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rero de mi pueblo se lo llamaban y tenía mucho 
dinero, y Perulero es pobre, deduzco la legítima 
<X)nsecuenGÍa de que vampiro y pobre son in- 
compatibles; luego Antón no es vam'piro. 

Dias pasados quiso un amigo mió destruir 
este argumento diciendo que parto de un prin- 
cipio falso, supuesto que vampiro es un ente 
imaginario que viene á la tierra desde los do- 
minios de Pluton á chupar la sangre de los 
vivos. 

Contesté que estoy conforme con lo de ente^ 
yorqae muchas veces al ver pasar á Antón he 
oido exclamar: «¡Qué ente tan raro!» pero que 
yo sé que no ha salido nunca de este mundo ter- 
reno, morada de los mortales. Yo creo/— le 
dije, — que tú confundes á Antón con un verdu- 
go, que puede derramar, pero que no chupa, la 
sangre de los vivos; bien que también andarías 
equivocado, porque el verdugo no es imagina- 
rio, y aunque Antón es ejecutor de justicia como 
el verdugo, éste no es comisionado ejecutor como 
Antón, al ménod no lleva ese nombre; conside- 
ras á Antón como imaginario; lo imaginario 
sólo en la imaginación existe; lo imaginario 
para mi no es nada, y Antón es algo, y aun 
algos, como diría D. Quijote con perdón de lo 
suoio de Sancho; yo he visto á Antón todos 
los dias comer, beber, y muchas Teces reir ; con 
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que si los vampiros son imaginarios, Antón no 
6s vampiro. 

— ^Entendámonos, — me contestó mi amigo;--- 
por más que digas que sabes el pueblo en que 
naeió Perulero, yo, que he visto el mapa de- 
España, no encuentro en ninguna provincia 
un pueblo que se llame Santa María de Todo el 
Mundo. Además, me han contado que Antón es 
un engendro, un fenómeno nacido de la ley de 
3 de Diciembre de 1869, casada con el des- 
empleo. 

— Barbaridades mayúsculas, — contesté yo en 
son de enfado;— aj yo te cuento algunos porme- 
nores de Antón, ente real, hijo de entes idea- 
les, me darás la razón. 

— Y si Cervantes viniera diria «la razón de 
la sinrazón)», burlándose como antaño. 

— Es que el mundo ha progresado, y lo que 
en tiempo de Cervantes no podia ser, puede ser 
hoy. ¿Habia entonces ferro-carriles, gas, elec- 
tricidad, ni aun petróleo? Cervantes se hubiera 
reído de esos cuentos cuando vivió. 

— Cuenta esos pormenores de Antón, por ver 
si me convences. 

— Toma la pluma y escribe lo que yo cuente, 
que quiero quede á la posteridad memoria de 
^ste fenómeno y engendro. 

— Tan engendro monstruoso saldrá el escri- 
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to, bomo imagino ser Antón; pero como tanto y^ 
tan malo se escribe y lee, dicta, que te obedez^ 
co, aunque no sea más que porque esto mejore 
aquello; y si al lector le disgusta, que lo tire^ 
cómo yo he tirado otros escritos,^ y Cristo con» 
todos. 
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Cesante y erizante* 

El año de 1869 era todo un hombre Antón 
Perulero; algunos años antes de la revolución 
de Setiembre del año anterior habia sido em- 
pleado en diferentes oficinas y provincias de la 
nación. Las aficiones políticas le hacian el blan- 
co de muchos investigadores de destinos, que^ 
para cuando el gobierno dejase de ser gobierno, 
fijaban sus miradas en la mesa del presupuesto 
que ocupaba en la Administración de Hacienda 
pública de una de nuestras principales pobla- 
ciones. Considerábase la emplomania en aque- 
llos tiempos como una de las calamidades públi- 
cas, y, con fundamento ó sin él, se creía que la 
revolución traería consigo la disminución de 
gastos. Llegó el día señalado para la ventura 
de la patria: repicáronse las campanas; gritos 
de expansiva alegría, vivas á la libertad, him- 
nos patrióticos, festejos sin cuento, plácemes á 
los héroes, todo, en suma, anunciaba una nueva 
era de ventura y bienandanza « 

Muchos eran; por cientos, por miles, por mi- 
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Uones se contaban en las porterías de los minis- 
terios, gobiernos civiles y demás dependencias 
del Estado, los patriotas que habian derramado 
8u preciosa sangre en aras de la libertad y de 
la patria; jamás actos heroicos habian pifesen- 
ciado los nacidos como oyeron narrar las pare- 
des de las oficiales dependencias. Allí había 
millonarios qne habían entregado sas intereses, 
quedándose reducidos á la miseria por ver triun- 
far la idea; por la pública manifestación de sus 
deseos de que triunfase la libertad, se veían re- 
unidos en aquellos CiCntros de fraternal cariño 
los que necesitaran un día abandonar sus hijos, 
8Ü8 padres, sus amigos, todos sus seres más ama- 
dos, sus intereses más preciados, yendo á extra- 
ños países ó á lóbregos calabozos, víctimas de la 
injusticia y tiranía de pasadas edades, y no por 
pedir destinos, según ellos decían; si bien ma- 
las lenguas murmuraban de aquellos buenos 
patricios como de ambiciosos ineptos que inten- 
taran ocupar los más pingües empleos. ¿Por qué 
no había de recompensar la patria tantos sacri- 
ficios, tanta abnegación? Todos y cada uno ha- 
cían el panegírico de sus levantados y esforza- 
dos actos, nunca el de sus compañeros; eran, si, 
todos los jefes de la jornada ponderados; zahe- 
ridos los anteriores gobernantes, y sucedíanse 
sin interrupción los coros de alabanza ó de iza- 
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properios, según que de la entonces presente ó 
pasada situación se tratase. Antón Perulero era 
de la familia de los tiranos, y muchos tiros se 
dirigían á su mesa. La razón siempre debe trion- 
fer y triunfó; el pobre Antón recibió el cese fetal; 
el cese, voz terrible que equivale a decir: «Bas- 
tante has comido.» ¡Pobre Perulero, y qué in- 
consideradamente los médicos de nuevo cufio te 
niegan los órganos vocales, estomacales, esofó- 
gicoB, y demás facultades digestivas! 

Da un suspiro, dirige una triste mirada á las 
mesas de su oficina , mirada expresiva, senti- 
mental, que traducida al castellano equivaJia á 
un adiós eterno. ¡Cuánto sufría al separarse de 
aquellas mudas compañeras con las que tan en 
cditacto habia él vivido por espacio de algunos 
años! Mustio y cabizbajo sale y va á Madrid, 
centro de la provisión de destinos. 

¿Qué hechos aduciría k su favor para que le 
repusieran? ¿Su suficiencia'? ¿Su limpia hoja de 
servicios? ¿De qué podrían servirle todos sus 
méritos y capacidad si no era patriotero? ¿Cómo 
podría imponerse á los jefes si no habia grita- 
do? ¿No sabias, infeliz Antón, que no ya el es- 
tudio y la práctica, sino la pasión política y la 
adhesión á los magnates que gobiernan dan en 
los tiempos modernos idoneidad y suficiencia? 

Pedíase en cualquier otro toleraran ignoran-* 



12 LOS TRBS ANTONES. 

cia en este punto, pero en tí, que tantos veccM» 
lo habías presenciado, y que en tantas ocasiones 
para con otros habías informado en este sentido, 
y habías obrado en lo que te concernía^ no po-^ 
día tolerarse tan supina ignoranda. Y es que 
sólo contra las injusticias de los demás clama- 
mos, sin acordarnos de que hemos sido injustos. 

Prepara su hoja de servicios y se presenta en 
todas las porterías de las direcciones generales 
y ministerios un día y otro día, un mes y otro 
mes, y siempre con esperanzas de yer á los je- 
fes principales paTa exponerles sus razones pi- 
diendo la reposición; pero ni se ha procurado 
una tarjeta, ni tiene una novia bonita que le 
acompañe á las oficinas, ni conoce á los nuevos 
empleados, ni aun siquiera ú los porteros, y Pe- 
rulero se desespera. 

¡Pobre Antón, que vas gastando tus escasos 
ahorro^; tus repitas van quedando raídas; toma 
tu camisa un color oscuro; tu sombrero forma 
montanas y hondonadas; tus calcetines pierden 
puntos todos los días; tus zapatos con la boca 
abierta , se rien de tu extraña fígui:a ; tu pa*- 
trona te da poco y mal sustento; y ya que tan- 
tos paseos te das y tanto en la boca abierta te 
santiguas en la Puerta del Sol, tomándolo, vas 
á verte necesitado de quedarte á la luna de Ma- 
dridy q^e, por ser clioia más frío y estair. ya en 
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el iavierno, es peor que quedarse á la luna de 
YaleBcia. 

Pero Autesi no dasmaya: le da ^e comer, 
aojoqnede mala gana, unapatrona q^ue tiene 
Tifja y viuda, de desgrEKÚada&faeciones, pesta^ 
ñf) pelada» cabellos plateadosi,' corto? y pocos, y 
taarisperos como el pelo de la mulá caua^demi 
abuelo, que en paz descanse; color de tes&de nn 
moreno subido, tez asurcada, nariz de trompa, 
encías linspiafi de hueso, cintura inflexible, ca- 
llosos y ancibos cimientos y un vestir 4esaUfiia- 
do, entre sacio y entre roto. 

Vivia en la calle de la Aduana, sin que re- 
cuefde el número de/ la casa, y tenia aiguao? 
huéspedes, y «emañtenia con los produetos del 
pupilaje. Había entre lo» huéspedes tm joven 
gaditano, alto, moreno, buen mozo en toda la 
^ttenaíón.de la paUíbra; y una moza de la pro- 
vincia de Segovia, de aquellas de anca redon*- 
da, que vestía al uso del ipais, con refajo amari- 
Uo y corto, pañuelo de pafio con grandes ramos 
colorados, unas gargantillas morrocotudas; 
pero bien plantada. 

^--¡ Qué hanbra, muchacho! Allí hubieras 
visto un moreno gracioso, unos ojos como la 
mora , grandes y vivarachos ; dos largas tren- 
zas de pelo fino como la seda; pié menudo y 
agraciado, y una cintUDa como pintada:. en 
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Buma^ que ili pintada por el mejor artista qu6 
se propusiera idearla perfecta. Estos, dos mti- 
.chdchos se ijueiian mucho y bien. 
Vi La vieja les oia sus cokiqmios amormos,. y 
4ieaia uaa envidia tan grande contó dos, y pa- 
saba unos berrenehines y unas rabietas/ que 
iban de rechazei todas á parar á mi pobre Antón 
Guando estaba en casa. 

i Vino Antón: en fiíeraa de observaciones á 
os^r en lá cuenta de lo qué la abuela de*- 
seába^ porque / la neoemdad es mtty observa- 
dora. 

Qn día la -tía Goleta, -*^asi se llamaba la 
abuela,— ^despachó á mi Anltan de' casa porque 
no la; pagaba el pupilaje. Marché pujamdOsá la 
Puerta del Sol: ya anochecidobebió tin vaso 
^ande, eso ai, muy grande da agua con el úoi- 
oo ochavo cpiQ le quedaba; fué dando un ifiaseo 
á la Plaza Mayor, se s^itó en uno de los bancos 
despiedra y se quedó dormido. 

{Duerme, infeliz, duerme el sueno. de las 
almas candidas ahora que los mosquitos no 
vendrán á chupar la sangre de tu nítida y es- 
paciosa frente!: Sólo dos prendas quedaban al 
buen Antón: un moquero bastante usado y u& 
tapabocf^ en buen uto. Un caballero vio aquel 
cuadro de la inoceneia-'sonadora, sé le figuró 
una estatua da Miguel Ángel; mas pareoiéu- 
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doIe que la figura llegaría á lo sublime sin 
aquellos colgajos del hombro y del bolsillOf le 
faé boniticamente quitando aquellos estorbos, 
y despojándolo del sombrero, que aunque tenía 
algunos bollos, todavía podía pasar: todo esto 
no por mal hacer, síno^porel bien parecer; 
porque decia el caballero para si: ó es hombre 
ó.ei^tua : si es hombre > como está tan flaco, le 
quito peso, y debe agradecérmelo; y si estatua 
la dejo más visible para recreo de la gente* de 
arte y de guasa. ¿Quién, por lo demás, va á 
creer que un caballero en Madrid, por el placer 
de quitar, se lleve cosasde tan poca monta len 
Madrid, capital de España, donde hay tantas 
cosas buenas! 

Es la picara curiosidad un aguijón pun- 
zante , que , mientras con todos sus pelos y 
señales, no distinga y conozca el objeto de 
sus investigaciones , pincha y hiere la auri^ 
cula izquierda del corazón, produciendo en 
ocasiones instantáneamente la muerte del indi* 
viduo, afectando las condiciones del amor, de 
quien es gemela hermana. ] Oh , el amor, espe- 
cie de pinchaúvas, que se divierte y entretiene 
con los humanos corazones, punzándolos y ha- 
ciéndoles verter un líquido intersanguíneo- 
irinoso, poniéndolos primero más blandos y 
suaves qué una manteca, para infiltmr en elloa 
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filas tarde la sequedad del espárrago ea sa más 
alto grado de madurez! 

Tuyo nuestro caballero curiosidad de saber á 
qué géaero perteoeoia aquel ser iaerte, y dio 
cuenta á una pareja da Orden, público de aquel 
extraño fenómeno, pei^o ^n acordarse de hacer 
relación del despojo: cualquiera en este mundo 
padece un olvido involuntaria Llega la pareja 
á nuestro Antón, sacuden con violencia sus 
brazds tendidos al desGoido, y trasmiten á sus 
corpóreas fibras un agente, no -sé si eléctrico ó 
magnético, y esta. virtud dichosa de nuestras 
pri^seates y futuras edades , pone en movimien- 
to todas las huesosas articulaciones de Antón, . 
que rígido se pone de pié como movido por un 
resorte, extendiendo los brazos en forma de 
Cristo, abre la boca en figura de. una O grande, 
hace en ella repetidas cruces con el dedo pulgar 
4e la mano derecha, y con la cara y cuerpo 
gestos ridiculos y extrañas contorsiones^ 

— íQaé hace Vd. aquí, tan á deshora de la 
noche? — le preguntan. 

*-^Me senté y quedé dormido, — contesta 
Antón. 

- — ¿De dónde es Vd»? ¿Dónde habita? ¿Qué 
-oficio tiene? 

Hace una relación nuestro hombre de su 
4riste situación con t^odos sus destalles. 
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'í— Un vago, — dicen los polizontes. — A la 
-prevención. * 

Llora y suplica Antón: quiere limpiarse 
las lágrimas; y no halla el pañuelo : ya conoce 
'Cntónces que está fria la noche y que han des- 
aparecido su tapabocas y sombrero, que busca y 
Tebusca y no encuentra: lo hace presente á los 
agentes de Orden público, que, lejos de creerlo, 
á empellones lo hacen ir á la prevención^ Ya 
tenemos á nuestro hombre en compañía de algu- 
nos bribonzuelos y con ellos confundido, y pró- 
ximo á varias jóvenes mundanas que en dife- 
rentes partes hablan sido recogidas. ¡El honra- 
úOy el casto Antón , confundido con aquella gen- 
tualli^l rCfiánto mejor, — se decía, — que antes 
de verte asi hubieras muerto en el vientre de tu 
madref 

Presentado al gobernador al siguiente dia, 
y no hallando méritos para tenerle preso, lo 
ponen en libertad. Anda todo el dia una y otra 
ealle buscando casa dónde servir y no encuen- 
tra; pero pasando por la calle de Jacometrezo 
ve unos papeles junto á una puerta , que dicen: 
Agencia] se necesitan varios criados de ser- 
vicio. 

Entra ^ y ve al Agente en una especie de 
confesonario; le cuenta sus cuitas, su situacioa 
y ^ deseo de servir. 

2 
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Como retribución de su mediación para con 
la casa á que lo iba á mandar, le pide el Agente 
dos pesetas adelantadas, y otras dos para fin del 
mes que cumpliera, á contar desde el dia qa& 
entrase á servir. 

i Ay, dos pesetas de mi alma! ¿Cómo estaría 
Antón sin comer veintimuchas horas mortales 
si tuviera dos pesetas? 

Protestas de pagar un duro cumplido al 
mes de servicio, llanto, enfado: todo fué in- 
útil. 

Se disponía á marchar cuando entra por la 
puerta otro — ¡pásmense Vds. ! — otro Antón Pe- 
rulero, con la misma cara, loa mismos ojos, el 
mismo todo que el nuestro. Se acercdf al Agente 
furioso, y le dice: 

— De nada sirven sus recomendaicidnes; 
siete casas he andado, y en todas dicen que ja-* 
más dieron á Vd. encargo de sirvierfte alguno. 
— Así es el mundo: tienen, valor de negar... 
sin duda tendrá algún otro compromisos tome 
usted otro volante, que aquí no le han de 
faltar. 

—¿Y los paseos que he dado, y el hambre y 
frió que sufro, quién me lo abona? 

— Tenga Vd. paciencia, — dijo el Agente, — 
que con ella se gana el cielo. 

En esto entra una moza alta, bi^ ve&tida a 
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USO de pueblo, que ya frisaba en los treinta y uu 
pico grande. 

— Usted me ha engañado,— dice: — mi novio 
me contesta á la carta que le escribió usted, en 
mi nombre, diciéndome que no me quiere ya; 
no estaría bien escrita. ¡Si Vd. la hubiera.pues- 
to como yo quería ! 

— No, mujer, no será por eso; se habrá echa* 
do otra novia y te habrá olvidado. 

— ¡ Ah, si yo la pillo entre mis uñas! Aquella 
tal por cual... 

Y denuestos ó improperios mil salieron de 
aquella boquita de ángel; y no creáis que la te- 
nia, porque hablo, como lo vais á ver, por refe- 
rencia. Hizo el Agente una seña al Segundo An- 
tón, no desapercibida del Primero: aquella seña 
significaba: sigúela y hazla el amor, que tiene 
algunos cii|irtitos y mucha gana de novio. 

No vayáis á pensar que los Antones son cosa * 
despreciable; éstos, iguales, tendrían sus treinta 
años estiraditos , y aparte de lo flacos, no eran 
mal figurados ; y si se recomponían 6 ponían 
vivarachos, parecían bien: ¡vaya si parecían 
bien! 

Y vamos al caso , que Antón Segundo prin- 
cipió á decir á la beldad callejera, boquita de 
ángel— eso para que veas, caro lector, que yo 
no miento — cara de cielo, y otras mil lindezas; 
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de manera que la muchacha se puso tan ancha, 
y se hicieron al momento tan amigfotes, que 
desde allí se fueron á la fonda á costa de aque- 
lla doncellita de edad madura. 

Dejemos al nuevo Antón entretenido, y vol- 
vamos al nuestro, que en vista de estos belenes 
se acordó de la tia Coleta, y no podia menos de 
iser así, porque de alga han de servir las ideas 
asociadas de los filósofos , y los antecedentes y 
consecuencias. 

En suma, que absorto en profundas medita- 
ciones salió de aquel reducido recinto, y des- 
pués de pasear todo Madrid, y estando en las 
inmediaciones de la calle de Toledo, ya de no- 
che , subió á los portales de la Plaza Mayor, y 
junto á la puerta de una casa se acurrucó por 
no estar á la intemperie, supuesto que Uovia á 
todo lloved, y quedóse profund^ente dor- 
mido. 

Los resoplidos desugimiente ronquido, atra- 
jeron al sereno al pétreo lecho en que descan- 
saba Antón. Le dio un sorna virón en la cara de- 
jándosela amoratada, y amenazándole con el 
chuzo le hizo despertar y levantarse casi al 
mismo- tiempo. 

— ^íQué faces ahí, mustrencu? tú serás algún 
jpateru. 

— No, no; yo no. 
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— Pues anda, anda par ahí. 

Y nuevo Judío Errante anduvo ele nuevo á la 
ventura, hasta que llegando á la plazuela de 
Aaton Martin, esquina de la oalle del León, vio 
abierta la puerta , que fuá ver el cielo abierto, 
y franco el paso hasta donde se oia jugar á la 
lotería. ^ 

Le ofrecieron cartones, pero no había de qué 
darlas ; y sin duda , el monótono cantar del que 
sacaba las bolas, y el tric-trac del poner fichas, 
lo entregarcm á Morfeo, que lo estrechaba sua- 
vemente en sus soporíferos brazos. Poco duró el 
blando arrullo del dios belenífero. Dióle uno de 
los pinches un fuerte golpe en el hombro, y á 
empellones le hacia hacia la puerta largar el 
paso; pero no bien despejada su cabeza aún, 
tomaban sus pies dirección distinta de la que su 
guía se proponía, y éste, furioso lanzó sus ma- 
nos al pescuezo de Antón queriéndolo estran- 
gular. El estertóreo respirar de Anton hizo & 
los concurrentes ponerse en pié é impedir aquel 
acto inhumano. 

— ¡Anton! — exclamó uno de los que allí ea- 
taban abrazándolo. 

— ¡Anton! — replicó el nuestro con voz peno- 
sa. — ¿Aquí tú? — ^y correspondió á la demostra- 
ción de fraternal cariño, 

Y tenemos aquí un Tercer Anton en la pía- 
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zuela de Antón, muy semejante al Primero j 
Segundo Antones. 

Este Antón jugaba, luego tenía dinero; y 
como era generoso convidó al nuestro á un bis- 
teck, de lo que no poco se alegró su agradecido 
estómago. Lo comió todo: 2,pues no habia de 
comerlo? 

Y como el sueño le rindiera, habló con el 
amo del café el otro Antón, y lo dejaron dormir 
en paz. 

Ya cerca del amanecer salieron los dos ami- 
gos y fueron á una buñolería de los portales de 
la Plaza Mayor. 

Los cafés y buñolerías son en invierno los 
recursos supremos de los modernos levitas sin 
domicilio fijo. 

También las iglesias suelen desde muy tem- 
prano ser un auxilio de los somnolientos; pero 
en todas partes cuecen habas, quiero decir, 
que en todas partes reciben pellizcos, golpes y 
mal humor ; pero sobre todo en los templos del 
Señor, donde parece que la p'xz y caridad debían 
imperar y ser un lenitivo á los sufrimientos del 
desvalido. 

Mientras comian una libra de buñuelos y 
bebían un cuartillo de aguardiente , contó el 
Tercero al Primer Antón lo siguiente : 
—Cuando todos los de la situación caida 
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quedamos cesantes, vine á Madrid, y me encon- 
tré con una muchacha que había f^n mis buenos 
tiempos sido mi novia, que estiba de doncella 
^n casa de un Marqués, y se conoce que se habia 
atraido las simpatías de su amo. Yo la hice el 
^mor de nuevo y se mostró benévola; hnbló al 
Marqués á mi favor, el Marqués al ministro de 
Hacienda, y éste estimando mi limpia hoja de 
servicios, me dio el empleo que disfruto, y del 
que saco mayor lucro que con el, anterior go- 
bierno. Figúrate si gritaré muy alto: ¡Viva la 
libertad! - 

Contó Antón Primero sus cuitas , y cuando 
hubo terminado, le dijo el otro : 

— Mal método llevas: si quieres alcanzar, 
agárrate á las faldas. ¿Quieres subir muy al- 
to? — prosiguió, — pues bien, busca un medio de 
hacerte amigo de los toreros; aunque sea te po- 
nes al servicio de cualquier dependiente de 
ellos , y antes de poco tiempo te verás en los 
•cuernos de la luna. 

— ^Tú te burlas. 

— ^No, oye á todos y verás cómo te dicen que 
las faldas. y los toreros tienen toitico er poer der 
mundo. 

— Qué quieres , — chico, — no esfoy por el 
capeo; cada cual nace para lo que es y nada 
más : á lo de las faldas me atengo, y me voy 
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coa la tia Coleta, que vivé allá eu ua quintcv 
piso, cerca del cielo, y no es posible que los to- 
ros puedan llegar con sus astas á tan elevadas- 
regiones; voy perdiendo las ilusiones y afición 
¿juegos aeroostáticos: si sigo tu camino y haga 
el amor á una joven bonita, como á la juventud 
gustan tanto las corridas de toros, y á la gran- 
deza, y á todos los empleados de alto coturno,, 
y á todas las niñas bonitas ; y como es precisa 
ademán» entrar en gastos , seguir la corriente y 
ponerse elegante, con el trato, con las relacio- 
nes y otras cosas que yo me sé, puede infiltrár- 
seme la afición de torero por dar gusto á la 
dama y resolverme á salir á plaza; en fin, chi- 
co, que no estoy por ponerme en las astas del to- 
ro, ni por elevarme hasta los cuernos de la luna- 

—Pues allá tú con tus ideas y yo con la» 
mias; separémonos y que nos veamos con fre- 
cuencia: sé juicioso y procura salir de la mala 
vida que llevas, y ya que como yo eres Antón 
Perulero, recordemos aquella canción de Antón 
Perulero— que cada uno entienda su juego, — 
quien no lo entendiere — pagará la prenda qu^ 
debe. Sigue tu camino y yo el mió. Adiós. 

— Adiós, — contestó el Primero. 
Y separáronse con esto los Antones: como 
no sé adonde fueron á ^parar, voy á buscarlos 
en los siguientes capítulos. 
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n. 



Creación 4el amor de los amores. 

Cruzó nuestro Antón Primero la calle Mayor 
y llegó á la Puerta del Sol, de donde se hallaba 
tan cerca la casa de la tía Coleta. Pensativo y 
cabizbajo hallábase nuestro hombre, y apoyan- 
do el codo en la pared y la cabeza en la mano» 
dejando al descuido el otro brazo y cruzando 
las piernas, con cariacontecido carácter hubié- 
rase juzgado , mirado atentamente, el sublime 
ideal de los amores de las espiritualísimas ro« 
mánticas. ¡Qué tipo tan superabundante de poe- 
sía! ¿Quién no hubiera creido ver en él á Moisés 
después de hablar con Dios en el Sinai, con su 
aareola de brillantísima y divina luz"? j;Quién 
no hubiera deseado ver aparecer á Vulcano, y 
descargar en aquella preñada y espaciosa frente 
su hacha candente? 

Indudablemente se hubieran visto á la 
diosa Minerva, á las Gráciles y á las Musas 
salir del ardoroso cerebro de Antón, y asidas 
de las manos y en alas de la fama que las acom- 
jpafiara con su divina trompa, ir á erigir un 
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templo á nuestro héroe en los sagrados j volap- 
tuosos campos de Idalia. 

Madrid, caros lectores, ea muy noTelero, 
mucho. Yo sé de dos amigos que so propusie- 
ron tener á su alrededor multitud de admira- 
dores, y vociferaban eo la Puerta del Sol sobre 
astronomía , y al momento hubo alrededor de 
estos improvisados sabios miles de personas, 
que, oyendo tratar de aquella ciencia de ana 
manera inusitada, exclamaban: ¡Qué sabios! Y 
á ninguno se le oyó decir: ¡Qué disparates! 
Cualquiera tontería aglomera mucha gente en 
' Madrid; un sacamuelas, un charlatán de me- 
dicina, un ciego con las coplas de Perico el 
Ídem. ¡Cuándo les digo á Vds. que cualquier 
cosa! 

Pero Antón no era cualquier cosa. 

Yo no acierto á definir á un payo; me lo 
fíguro á manera de un paleto de aldea igno- 
rante y. rústico, que cuando va & una población 
importante le llaman la atención y se detiene 
á mirar fijamente lo que nunca ha visto, pa- 
reciéndole nuevo, extraordinario y raro; y si es 
asi, creo que hace muy retebien en saciar su 
curiosidad; porque relativamente, ¿hacen otra 
" sa los sabios y notables artistas que ir á ob- 
rvar en todas las naciones lo notable, lo ele- 
mte y grandioso? Pues todas estas cosas tie- 
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nen para él las que ve por vez primera , y que 
son bonitas, porque lo son. 

Por eso no estoy conforme con los madrile- 
Sos que llaman á los aldeanos payos; los pa- 
yos para mi son los madrileños, y no estoy con- 
forme con ellos, y no. ^ 

Pero nos vamos entreteniendo en cosas que 
nada valen, mientras Antón está en-su pinto- 
resca posición apoyado en una pared, haciendo 
de vértice de la calle de la Montera y Puerta 
del Sol, consideradas como lados de un án- 
gulo. 

Muchachos: ¡qué de gente se detuvo á mi- 
parlo! Aquello parecía una Babel. ¡Y cuántos 
comentarios se hicieron! 

Es, decian unos , un habitante de la lima, 
que en su movimiento de revolución lo ha lan- 
zado á este mundo terreno y perecedero; otros 
contaban que era uno de los siete durmientes 
de que nos hablan las historias; quién creia 
que era un rey incógnito que de las mansiones 
celestes venia á pacificar la tierra y propinar la 
paz , ventura y bienandanza de todos los mor- 
tales; y algunos que se fijaban en lo sarcás- 
ticoMie su sonrisa, creyeron fuese Momo, dios 
de las burlas, que no hallando en su país mate- 
ria para sus obras, venia á caricaturizar la pe- 
destreria humana: ninguno se le figuró tal cuál 
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era; y en verdad que no podía ser figurado^ 
porque lo figurado es lo adornado y compuesto, 
y Antón estaba desadornado y descompuesto, y 
por consiguiente desfigurado; nadie dio en el 
quid de nuestro quidan. 

Y mientras tanto nuestro héroe, incólume é 
impertérrito, hacia este soliloquio, del que sólo 
percibieron algunos monosílabos inconexos los 
circunstantes. 

— Los hombres aman; yo amo; luego yo soy 
hombre. Yo pienso, imagino é ideo; estas cua- 
lidades son humanas ; ergo soy un ser hu- 
mano. 

Y de razonamiento en razonamiento, sen- 
tando principios y sacando consecuencias, vino 
á deducir que amaba; pero que su ampr era pla- 
tónico, es decir, un ampr propio y peculiar de 
Platón, filósofo, sabio y científico; tenía un amor 
científico. 

Mi amor sólo es natural en cuanto reside en 
un corazón que nipgun artista ni científico lo 
ha fabricado; existen, sí, mi corazón y afeccio- 
nes dentro de la naturaleza; pero yo doy á este 
amor una nueva forma, la forma gastronómica, 
y para dar á una cosa nueva forma se necesita 
ser artista; conque en mi amor hay arte ; con- 
secuencia : mi amor es natural-eientífico-artís- 
tico; un amor distinto de los.^mas amores, en 
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qtie pof Bada ni para nada ha intervenido Oapi- 
do; resulta de todo esto que tengo el derecho 
de bautizarlo, es decir, de darle nombre ha- 
blando en sistema civil, como se habla de ma- 
trimonio civil; por consiguiente, con mi amor 
nada há menester hacer el sétimo sacramento 
de la Iglesia; bien definido quiero que esté así. 
Amor perulero es una natural afección deseo- 
razonadora anti-efusiva y bulimiaca auxiliada 
por la ciencia y por el arte ; es mi amor un 
amor grande, abellacado, predominante, exu- 
berante, piramidal. 

El amor á la libertad, á la patria, á nuestras 
instituciones venerandas, es preciso que tam- 
bién tome estos caracteres esenciales; en fin, 
que el amor moderno, el perulero amor es un 
amor sublime, eso sí, más que el mercurio su- 
blimado; un amor imaginario, inodoro é incolo- 
ro, invisible, inintenso, aparente, fugaz, tras- 
misible, corrosivo, universal, pero compuesto; y 
como del mió han de originarse otros amores, 
quiero, ordeno y mando, que el amor mió, este 
amor mentira, se llame y nombre por la pre- 
sente y futuras generaóiones el amor de los 
amores. 

Y esto pensado y dicho á sus solas, tomó la 
calle de la Montera, pasó á la de la Aduana, y 
subiendo escalones en la casa donde entró, llegó 
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al piso principal, bajando del cielo, donde la tía 
Goleta en paz y en gracia de Dios moraba; j 
quedaron mientras tanto los circanstantes. con 
un palmo de narices, de lo que yo me alegro 
infinito para que no sean payos otra ybz. 
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nr. 



Bl amor de los amores» 



Pepito y Rosa— que así se llaman los jóyeiies 
huéspedes de la tia Goleta— se habían casada 
aquel día. El andaluz y la segoviana estaban 
juntos y junto á una mesa bien provista, alre- 
dedor de la que se hallaban algunos parientes 
y amigos de los nuevos cónyuges . 

r Rosita era hija de un labrador rico que tenía 
el riñon cubierto; Pepito descendia de noble 
cuna; pero su casa, rica en tiempos, decayó y 
estaba casi en ruina; se democratizó en tiem- 
pos de la revolución y, le hicieron participar del 
presupuesto, porque habia defendido con mucho 
calor la idea. 

Nada tenia esto de particular: se casaron» 
pasarán buenos ó malos dias, tendrán ó no su- 
cesión; en fin, un matrimonio como otro cual- 
quiera, sin lances, sin extremos, muy prosaico. 

Parece, sí, que se quieren bien, yo así me lo 
figuro; pero ¿y qué? si últimamente todo eso 
vendrá á parar en un enlace y una vida vulgar 
como sucedía en tiempos de nuestros padres. 
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Únicamente hablaremos del primer dia, donde 
todo es alegría y espansion, todo esperanza é 
ilusiones; pero que pasados esos momentos pri- 
meros, sólo queda el cansancio y desengaño. 

Y no sólo en esto sucede asi: emprended un 
negocio y asi resultará; mirad los cambios de 
situación política, y veréislo todo de color de 
tosa. ¡Qué porvenir tan feliz nos espera! el tiem- 
po desenvuelve los sucesos y aquello nunca 
llega. 

Andaba la tía Cioleta de una en otra babita*- 
cion más gobernosa que un ministto, cuando 
nuestro Antón entró y saludó sin quitarse el 
«ombrero; pero nadie reparó si ló llevaba ó no, 
porque en las reuniones de fraternal regocijo no 
se repara en pelillos. 

Quisiéronle obligar á que se sentara, pero 
no lo consintió sin hablar primero á solas coa 
la tia Ck>leta. 

Aunque ésta lo vio tan espeluznado creyó 
que iba á pagarla lo que la debía; más ¡cuál no 
fué su asombro y sorpresa, cuando entrando en 
una pieza apartada y reservada, después de 
cerrar cuidadosamente la puerta , oyó á Antón 
que prorumpió en la expresión de estos con- 
ceptos! 

— «¡Ay, tia Coleta de mi alma! No jpoede ns- 
»ted figurarse las penas que mi dolorido corazón 
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»ha pasado ea los días de nuestra larga ausen- 
*cia; y digo larga, y bien digo, porque cuando 
^uno se separa del bien amado, cada momento es 
»un siglo que se pasa en mortales ansias. ¡Cuán- 
»tos paseos, Coleta de mi vida, he dado por tii 
:^ausa! Perdona, dueño idolatrado, esta fran- 
i>queza en mi lenguaje; te llamo de tú, bien mió, 
»porque no puede sin confianza haber amor, y 
»el tú es la voz que mejor la expresa . 

»Por tí, Coleta, he dormido en el santo sue- 
»lo; por tí mi cabeza anduvo á la inclemencia 
»del lluvioso temporal; por tí sufrí empujones 
»y vapuleo ; por tí ni un momento he dormido 
^tranquilo. ¡Cuántas veces. Coleta mia, me he 
^acordado de tí; tu suavísima y nítida cabeza; 
»tu clarísimo y plateado cabello; las regueras 
»de tu azabachina cara, por donde corre á tor- 
»rentes el viscoso sólido interlíquido desprendí- 
»do de tus ojos que el rosicler circuyen; tu cuer- 
»po igual y rígido de los pies á la cabeza, y tus 
^espaciosísimas frente y planta con protuberan- 
jK5Ías y escavaciones donde puede estudiarse 
corografía por el sistemado cuencas; todo tu ser, 
cColetamia, hasta tu voz, es una ganga para 
»mi espíritu turbado y por tí desfallecido.» 

Hubo un largo intervalo de silencio. 

Trasoñando y como alelada se sintió Coleta. 

£s como inherente á la humanidad el deseo 

3 
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de domiuar á sus semejautes, y todos los hom-^ 
bres emplean los medios que estáa á su alcaoed 
para conseguir sus fines; unos la fuerza mate^ 
rial; los sofismas, -doblez y engaño otros; y ea 
la mayor parte de los casos, la insidia y felonía. 

El recurso de la palabra para el que sabe es- 
grimirla, es el más poderoso en la mayoría de 
los casos. Se estudia el alcance de iuteligencia 
del oyente para medir las voces, y en muchas 
ocasiones las que nos agradan y suenan armó- 
nicamente á nuestros oidos son el sarcasmo más 
refinado. 

Coleta, ignorante hasta lo supino, oyó la. 
monserga como si una música armoniosa y de- 
leitable fuera, entendiéndola á medida de su de- 
seo. ¡Qué mucho que Coleta se engañara de todo 
eu todo, cuando en los más suntuosos palacios 
de las naciones más instruidas, los más ilustra- 
dos padres conscriptos entienden de modo dife- 
rente ea muchos casos lo que el corifeo de su 
agrupación les dice arteramente, y al verse 
envueltos por el sofisma, se segregan ó agrupan 
en una y otra forma en derrMor de aquel que 
más galanamente exorna los engaños! 

¡Dichosa edad y tiempos dichosos aquellos 
en que la sencillez y la verdad imperaban, y 
eran desconocidas la doblez y sofistería! 

Salió por fin de 8u estupor Coleta. 
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— ¡ Ay, chiquillo,— rdijo, — y qué escopetazo 
has sido para mi esa amorosa declaración, que 
declaración de amoi^ me ha parecido, aanqj;ie no 
he entendido ni una, ni media palabra de cnan- 
to has charladb, pero que me parecian más dul- 
ces que la miel, y me daban un aquel que no 
hay más que decir. Por de pronto te aseguro 
que no me disgusta tu modo de pensar; pero 
bien puedes conocer *que una cosa que se hace 
para toda la vida debe pensarse despacio. 

— Así lo creo también yo, que lo que para toda 
la vida ha de hacerse se debe antes estar pen- 
sando toda la vida. 

— ^No tanto, hijo mió, que entonces sólo los 
muertos se casarían; pero ¡qué mal vestido vie- 
nes! — Y sacando ropas de un armario,— toma, 
múdate, — le dijo; — estas son las ropas de mi di- 
funto. ¡Y cuánto me he acordado de éll Sólo por 
lo mucho que te estimo hago este sacrificio. 
¡Mira que gorro tan bonito!-— y le enseñó uno 
de algodón. — Este lo tenía siempre puesto en 
casa; ahí tienes trajes diferentes: lo que á mi 
más me gusta es esta casaQa. Vístete pronto y 
sal á comer, que ya tendrás apetito; ya sabes 
íni gusto: el gorro y la casaca. 

Y saliendo y cerrando la puerta dejó solo á 
Antón para que se vistiera. 

No le parecieron mal aquellas ropas,yloúni^ 
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00 qae le disg^ustaba mucho eran las prendas fa- 
voritas de la tía Coleta; pero por no impacien- 
tarla se las vistió, y salió de punta en blanco 
tan emperejilado y compuesto á la habitación 
donde estaban todos los huéspedes. No dejaba 
de parecer un tanto ridiculo, y fué recibido por 
los comensales con bulla y algazara, que él cre- 
yó debidas al buen humor, pero que no tenia 
poca parte en aquella holgura la de sus vestidos, 
que declaraban á la simple vista no haberse fa- 
bricado para aquel molde. 

Se comió y se bebió bien, gustando mucho 
los condimentos de la tia Coleta, que terminal- 
das las tareas tomó asiento junto al de Antón, 
á quien sirvió con la galantería de una dama 
que cifra en la de su amante su ventura. 

Después de la comida, de ir al café y entre- 
eaerse en juegos de prendas divirtiéndose to- 
dos muchos, siendo ya la noche muy avanzada, 
se fueron á entregar sus miembros al reposo, y 
los amartelados corazones á dar principio al 
goce de la luna de miel; dejémoslos á todos 
tan plácidamente reposados, y vamos un rato 
éf descansar también de nuestras fatigas, que 
son muchas las que este capitulo nos ha 
dado. 

Mientras tanto que esto pasa, Antón y la 
tia Coleta también están gozando dichas inde- 
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cibles, porque solots en una habitación están 
dándose satisfacciones de su pasada vida, for- 
mando proyectos pura el porvenir, y comentan- 
do la nueva invención de amar llamada el amor 
de los amores. 
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IV. 



Tracamundanas. 



Vivia Antón Primero con Coleta una vida 
regalona, y machas veces en los ocho ailos y 
pico que iban pasados desde su amalgama, se 
Labia entre ambos debatido sobre la moderna 
moral, y sobre la conveniencia de la unión 
eterna por el vínculo sacramental del matrimo- 
nio; y últimamente, y por conformidad de par- 
tes, quedó resuelto el amancebamiento, mien- 
tras el coraron, caprichoso pedacito de carne 
interna, les uniese por el vínculo de la simpa- 
tía, quedando en libertad cada cual de girar 
por la senda que más les pluguiese el día, — 
que no era de esperar, — en que no agradase la 
compañía del un cónyuge; y así, ni tenían que 
dar satisfacciones á la Iglesia ni al Estado de 
su ascendencia y vida pasada , lo que juzgaban 
una impertinente curiosidad por parte do esas 
sociedades que por tal medio se enteran de las 
ajenas vidas ; ni habían menester hacer gastos 
de ningún género ; ni podía la sociedad censu- 
rar una unión de que no tuviera oficial noticia 
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«in incurrir en la nota de injurifinte y calum- 
niosa; ni para el improbable divorcio tenian que 
inooaiodar á las eclesiásticas , ni á las civiles 
autoridades; porque el que, según ellos, un*^ los 
corazones es el verdadero amor, y no habién- 
dolo, un lazo indisoluble exacerba los ánimos, el 
odio se infiltra en la masa de la sangre, que se 
inflama y produce tormentos semejantes á la 
insaciable sed de Tántalo. 

Y en estas y otras análogas disensiones pa- 
gaban el tiempo los espolonudos palomos. 

Antón se habia empoliquitizado, y estaba 
suscrito á La Correspondencia de España, por 
cuyo medio se enteraba de todas estas cosas que 
llaman del gobierno, y de muchas de asuntos 
públicos y de particulares del público dominio. 

Coleta sabía leer, pero en cuanto que mas- 
euUaba las voces impresas. 

A todo esto corria el año de 1879 : bien sé yo 
^ue el orden pedia que hubiera hecho esta ad- 
vertencia al principio de este capitulo ; pero la 
naturaleza de las cosas pide que se narren los 
hechos y se digan según vienen á la memoria 
y no según han pasado: esto último correspon- 
de á los frios historiadores. El mes de estos su- 
cesos es Abril, y el dia 6 ó por allá. Coleta ha- 
bia terminado sus tareas y acompañaba á An- 
tón, que sentado en una silla junto á una mesa, 
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Bobre la que apoyaba el codo izquierdo, recli- 
naba la cabeza en la mano tendida, tenia lo» 
pies tendidos al descuido, y en la diestra mana 
el periódico que habitualmente leía sobre las^ 
once de la mañana, hora en que nos hallamos^ 
Mientras Antón leia el diario del dia, Coleta 
con un pió derecho, la rodilla del derecho hin- 
cada en una silla, inclinado el cuerpp hacia 
adelante , apoyados los codos en la niesa y los 
carrillos en sus manazas, miraba un ejemplar 
del mismo del dia anterior que se hallaba sobre^ 
la mesa arrugado y roto. 

De repente Coleta pregunta á Antón si San- 
ta Ana era torero. 

Maravillado quedó Antón de la pregunta, é 
imaginó si Coleta estaría loca. 

— Pero mujer, Santa Ana torero es concordan- 
cia vizcaína, — contestó Antón: — por otra parte» 
Santa Ana murió antes de que se inveotasen 
los toreros, y el toreo es un ejercicio non santo^ 
contrario á los en que la Santa se empleaba. 
— Pues mira, lee esto. 

Y Antón tomó la estropeada Corresponden-^ 
cia, y leyó: «Santa Ana dio un pase á volapié? 
los bichos, que eran de la ganadería del señor 
Montalvo, han satisfecho al público.» 

— Pues mira, con este sistema se combinan 
los mayores despropósitos. ¿No ves que aquí 
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donde dice Santa Ana está pegado coa obleas 
delante del resto del periódico? Y eso os que se 
vertió sobre la mesa un vaso de agua, y dentro 
del periódico habia algunas obleas que se han 
caido; lué2?o los gatos , sin duda, han arañado 
y han roto esta parte , dejando ese pegote que 
trastorna el sentido de la oración. 

. Aquí por esta parte en donde falta « Santa 
Ana,» se conoce que es el anuncio de una casa 
que se arrienda en la plazuela de «Santa Ana.»^ 

— Pues mii*a, yocreia que Santa Ana era al- 
gún amigo tuyo, porque dices muchas veces el 
Sr. Santa Ana. 

— ^Eso nada tiene que ver con la Santa : yo 
hablo entonces del Sr. Santa Ana, ilustre direc- 
tor de La Correspondencia. 

— iJ)e modo que el Sr. Santa Ana es, como tá 
dices, una concordancia vizcaina"? 

— Pero mujer, ¿qué tienen que ver las concor-- 
dancias con los hombres? 

Concordancia e$ voz de Gramática, que sig- 
nifica la conformidad de unas palabras con otras 
en accidentes de género y número. 

— Pues mira, por la boca muere el pez. 
Quieres decir que si no hay. esa conformi-- 
dad de accidentes, hay concordancia vizcaína^ 
pues bien, muchas veces cuando lees La Cor-^ 
respondenda i dices: «Hoy desmiente La Cor-- • 
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respondencia tal ó cual aocidente de que dio 
noticia ayer;)> ya ves, que entre la noticia dada 
un día y la dada en otro no hay conformidad 
de acddeatcs; y como el director dices que es 
Santa Ana... 

— Mira, chica, no hahles de cosas que no en- 
tiendes. 

-*«Paed si que es entenderlas decir una vez 
esto es asi , y luego esto no es asi , siendo lo 
mismo: de todos modos no iba descaminada, 
porque el que habla mucho de una cosa , ó está 
en ella interesado, ó le tiene afición, y el señor 
Santa Ana habla mucho de toreo en La Corres- 
pondencia , y por eso digo que si no es torero 
debe ser aficionado y abogado do los de la cor- 
namenta. 

Y di, tú que con esto de papelerías sabes 
tantas cosas , ya me podias traer del Gobierno 
^stas que dice aquí: «Que el Gobierno tiene 
agua milagrosa para curar los ojos ; » yo que 
los tengo tan malitos, te lo agradecería. 

Miró Antón lo escrito, y vio que decia: «El 
Oobíerno tiene el Agua milagrosa destilada con 
rosas de Jericó para curar pronto y radical- 
mente todos los padecimientos de los ojos, y for- 
talecer las vistas cansadas, bajo la advocación 
del Santo patrón de la Iglesia española , nues- 
tro Señor San José, » 
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— Pues esto es como lo anterior : esto roto que 
hay delante deja el claro de « el Gobierno tiene 
la; » y mira en el otro lado, «seguridad de ven- 
cer en las elecciones parciales, etc.; » y en este 
lado sale esa proposición de « el Gobierno tiene 
el Agua milagrosa, etc.;» pero debias fijarte en 
la diferencia del tamaño y forma de letra. Esto 
de m Agua milagrosa » y lo demás que sigue es 
un reclamo, como otros muchos para llamar 
parroquianos á las boticas que más abajo nom- 
bra, y que por regla general son mentiras. 

— Y todo esto de por aquí, ¿son reclamos? 

— Si. 

_ — ¡ Pues di que puede cazar La Correspon- 
dencia, y que está plagadita de mentiras! ¿Y 
sabes que se me figura que todos los periódicos 
son de mala fe? 

— ¿Y por qué? 

^- Porque antes de imprimirlos he visto yo 
^ue cortan con unas tijeras pedacitos de otros 
periódicos que les llevan, de modo que los de- 
jan agujereados y con muchos claros; y con lo 
que se lee entre los huecos y lo que sigue en la 
plana de donde cortan debe decir muchísimos 
disparates , y eso pienso que deben hacerlo por 
desacreditar á sus compañeros , potque el que 
lee asi los periódicos debe formar mal juicio de 
su» redactores. 
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—No, eso lo cortan pam reimprimir en los 
periódicos artículos ó sueltos , ó parto de ellos, 
con el fin de pedir explicaciones sobre ellos, 6 
corregir errores, ó demostrar la verdad ó false- 
dad de los que primeramente los escribieron, 
fundados en que de la discusión sale la luz. 
. — Qué quieres, yo pienso que de todos modos 
unos á otros se ponen en ridiculo, y que no hay 
en todo ello mucba bondad que digamos. ^Y por 
qué tú no te haces escritor ? 

— Porque no me cuento con la instrucción que 
se requiere. 

— Pues mira , yo te diré un medio sencillo: 
tomas muchos libros , escribes un poco de cada 
uno, y pones al revés las palabras; esto es, hs 
últimas las primeras y las primeras las últimas, 
y te sale un libro tan remajo como el más jun- 
tado. 

— Vamos, quieres decir que invierta el orden 
de las preposiciones en los períodos que tome 
de cada uno. 

— ^En los periódicos, con las cartas que te es- 
criban de acá y de acullá; las que digas que te 
lian escrito y te escribas á tí mismo, con los re- 
cortes de los otros periódicos : una novela por 
ahí que pongas en lo de abajo, y alabar á unos 
y criticar á otros, tienes bastante; además, em- 
pleas lo de las Cortes, lo de los telégrafos, lode 
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la Gaceta y Boleíines; dices sobre ello cuatro 
palabras, y se acabó, 

—Mira, no digas disparates. 

— Paes si no métete á diputado, ó senador ó 
ministro; si te dicen cuatro cosas dices' tú ocho: 
y siempre que no te quedes parado y digas todo 
de corrido, aunque no digas bien la cosa , tan 
guapáhiente. Y pides que haya muchas plazas 
de toros, y que hagan una enfrente de la casa 
de Ayuntamiento, aquella de la calle Mayor, 
verás qué bien reciben- en el barrio el pensa- 
miento. 

— Vaya , calla y no desbarres , que no dices 
más que desatinos. 

—i Me traerás el agua del Gobierno? 

—Desmemoriada, ¿no te he dicho que no hay 
tal agua? ¡Qué más quisiera el Gobierno que te- 
ner esa agua! 

— Pues qué , í tiene también el Gobierno los 
ojos malitos? 

— Mujer, no ; pero sacaría mucho dinero con 
ella, vendiéndola. 

—¿Es el Gobierno comerciante? 

rr^Ya me vas cargando: los hombres del Go^ 
bierno, quiero decir que desearían tenerla. 

— ¡ Ah! con que los comerciantes son los hom- 
bres de Gobierno. . . 

—No digo eso, y no. 



46 LOS TRES ANTONES. 



— Vamos, no te en&des: querrás decir que los 
hombres de Gobierno son los tiernos de visual . 

— Que calles, y que calles, y que calles, — dijo 
Antón furioso. — Me daria vergüenza que te oye- 
ran las gentes, i Jesús, qué falta de sentido co- 
mún!... Y asi acabó la conversación. 

Antón habia adquirido algunas relaciones 
en los pueblos, dedicándose á ejecutor de apre- 
mios. 

Procuraba, mediante las buenas relacíoQes 
de Pepito, reunir muchas comisiones en la Ad- 
m¡nistrai3ion económica. Diputación provincial» 
ó en otros centros que tuvieran derecho á expe- 
dirlas, y ganaba bastante dinero: preguntálttle 
algunas veces Coleta que dónde lo gastaba, y 
contestaba que tenía que mantener familia, 
dando á ententer con esto que necesitaba hacer 
copartícipes á los que le proporcionaban ejerdf- 
cio, especie que podia ser verdadera ó &Jsa , y 
cuya certeza no he procurado inquirir; peio 
como Ck>leta no entendía el lenguaje figurado, 
dábale en qué pensar la contestación de Antón, 
que no entregaba un cuarto en casa y le hal»a 
muchas veces dicho que no tenia familia; y ella 
no usaba añadidos después de la unión con An- 
tónico, como ella lo llamaba , ni concebía espe- 
ranza de usarlos, antes bien se le figuraba ha-» 
liarse cada vez más enjuta , estenuada y seea« 
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asi por el anverso como por el reverso de su 
importante personalidad, de donde deducía las 
menores necesidades en cuanto la estrechez 
.de la familia era mayor. 

Sabía que solía ir Ánton todas las mañanas 
tanprano á una casa de vacas, que así se Ua-^ 
man por muchos , y como dicen los lugareños^ 
con perdón sea dicho, y si no que las hubieran 
puesto emperatrices ú obispos : y vamos al caso^ 
que era ésta la casa de un pastor ó lo qne fue- 
ra, junto al teatro de Eslava, que vendía leche 
de vacas , y Antón iba allí á recuperar parte de 
las fuerzas perdidas con aquel suculento liquido. 

Como ya Antón no se mostraba tan compla- 
ciente para con ella, y paraba en casa cada 
vez menos , entró en vehementes sospechas da 
que le era infiel su conjunto, dig^ámosb asi. 

, Tabique en medio vivía una paisana de la 
tía Coleta, quintañona dedicada á la cartoman- 
cia y quiromancia adivinando el porvenir de la 
humanidad, que habia corrido la caravana en- 
tre la gente macarena durante la primavera de 
su vida entre una nómade de gitanos con los 
que aprendió sus costumbres , en su otoño ; y 
ya en su invierno vino aquí á parar adquirien- 
do nombre de Sibila , yendo á consultarla mu- 
chas gentes ignorantes , y del pueblo bajo en 
su mayor parte, pero que, disfrazadas , también 
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«u^udian alcanas de alto coturno. Llorosa se 
presentó la Jt)uena Coleta en casa de la tía Cas- 
la, nombre de la qairomántica , contándola sus 
cuitas y remedio á tamaña desdicha. 

— ¡Ay, hija, — la dijo, — ^y qué mal conoces d 
los hombres! Crees que son unos benditos, y son 
de la piel de Satanás : no lo dudes , él debe te- 
ner por ahí su media naranja que le saca los 
cuartos , y que lo abandonará cuando lo deje edn 
un céntimo : célale , sigúele los pasos y no te 
fíe&; y si ves que te engaña échalo de tu casa 
con cajas destempladas. 

— ¡Infeliz de mí! — contestaba Coleta — des- 
pués que le hice dueño de mi honra y de mis 
intereses , le he tomado un cariño al que no 
puedo renunciar. 

—Peor para ti ; pero consuélate, que mañana 
-será otro dia : mientras tanto estudiaremos me- 
dios de saber su vida y milagros : nos disfraza- 
remos mañana temprano y le seguiremos los 
pasos sin que pueda sospechar que le llevamos 
á la vista. 

Conforme con esto Coleta y un tanto tran- 
quila , manifestó á su vecina los deseos que te- 
nía de saber su historia, y ésta haciéndola sen- 
tar en una silla desvencijada y sentándose ella 
en otra, dio principio á su narración en la for- 
ma siguiente: 
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V. 



Historia de Gasta. 



Setenta afioa hace que naci en Triana. Mfe 
padres f aunque pabres, me mimaban: no pue^ 
^o decir de dónde sacarían tantos juguetes 
como yo tenía cuando niña , porque á iiingun 
hijo está bien decir mal de los autores de sus 
dias: recuerdo, si^ que no trabajaban ni sabían 
ningún oficio, estaban casi siempre de jolgorio, 
j vivíamos desahogadamente. Así pasaron al- 
gunos años, hasta que teniendo yo catorce 
cumplidos, unos alguaciles se llevaron á míe 
padres á casa del juez , de allí á la cárcel y lué- 
gK) parece que los trasladaron al colegio de Ceu- 
ta. Sola y sin apoyo de nadie lloraba yo la au- 
sencia de mis padres , cuando uu dia se presen- 
tó en mi casa el hijo de una vecina mia y me 
dijo: No llores, Currita, que yo te prometo ser 
tu apoyo en lo que me resta de vida : si tengo 
un pedazo de pan, tuyo será como mió, juntos 
viviremos toda la vida ; no temas que te falte. 
; Se me olvidaba decirte que supe muy á los 
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principios que era bonita y me agradaban los 
chicoleos. Sotero, (fue era el joven de que te 
vengo hablando, habia ya obtenido algunoa 
favores mios, porque era el mozo mejor planta- 
do y más gachón de Andalucia. Quedóse en mi ^ 
casa , y vivimos algunos ajlos en santa paz. 
Antes de cumplir yo veinte años tuvimos dos 
niños: ibame ya disgustando Sotero, porque 
uüo de las valientes del barrio , enamorándose 
de mi , consiguió rendirme , y me visitaba stem* 
pre que Sotero no estaba en casa. Un día Sotero 
vino de la taberna más temprano que de cos- 
tumbre mientras Roqua y yo nos solaatábamos: 
verse de frente , rugir como leones y lanzarle ^1 
uno sobre el otro navaja en mano , son cosas 
que tardan más en decirse que ellos tardaron en 
ejecutar : cayó Sotero tendido revolcándose en 
su sangre; Boque y yo salimos ligeramente 
heridos , y por no caer en manos de la justicia 
me vi precisada á seguir á Boque, dejando á 
mis niños abandonados; quedaron los pobrecá- 
tos llorando, porque el estrépito de aquella 
lucha los habia despertado. 

Pasamos á Madrid, donde tod# lo bueno y lo 
malo cabe , y habitamos en las Peñuelas. Ad- 
quirió Boque buenas relaciones con toda la 
gente crua ; y como ocupaba uno de los puestos 
de mayor peligro entre esta familia , un día los 
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.^uiod^la»»^ lo UevfttQD, y siegumne hm dir 
ohOy peusó/á visiiíar á mi padi^a, qued^bia ja ser 
catedrártíGo en Iob oologios de las riberas del 
África. No he vuelto á verle más. A remediar 
tamaña desdi^ba prestóse una bueo^ madmque 
ma llevó á su oa^a de doirmír de- las baratas» 
doiide poar algwi tiempo tuve una vida edifi- 
cante^ 00010 bija.de quien era ^ y dedicada ¿ 
actos de caridad. 

Ua dia los ageates de la autoridad me en-r 
eputrarou á deshora por los alrededores de la 
Cruz; de Puerta Cerrada, y me preguataroa por 
mi nombre y por mi patria; mas como nunca me 
ha gustado satisfacer la curiosidad de los que 
andan á la husma de ajenas vidas , daba siem- 
pre las señas cambiadas. Asi es, que he te^ido 
todos los.nombres del Calendario, y he visitado 
las casas en todos los pueblos de España donde 
se recibe la gente de valer que llega escoltada. 
¡ Con qué óuidado se me recibía , ya fuese sólo 
de la escolta acompañada, ya, además, de gen- 
te de mi alcurnia! Extrañarás esto de tener 
muchos nombres; mas no te admire, bija mia, 
que en los linajes de pro se estila bautizar 
con más de los que la memoria puede retener. 
En todos los puntos en que pernoctaba me da- 
ban dos reales y bagaje al uso militar, i Qa,é 
hermoso es viajar ! ¡Qué entretenidas son las vi- 
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das de viajefOB , que ea las horas de tranquila 
estancia oía leer á los que sábeu ! i y si no me 
estorbara lo negrOy cuántas para leer yo com^ 
praria! 

En los viajes estudian los sabios las cos- 
tumbres de los pueblos, los adelantos de las na- 
dónos, asi en agricultura como en industria, 
artes y ciencias : nosot^tos ios que hemos pasea- 
do la nación española palmo á palmo, como por 
otra parte la necesidad aguzaba nuestro inge- 
nio, conocemos más á fondo nuestra patria que 
nuestra patria á nosotros. En los conveAtos que 
frecuentábamos, y que la gente vulgar llama 
oájrceles, sabíamos en un.solo dia de estancia 
todas las historias del lugar, la situación , los 
usos y las costumbres, y cnanto es preciso para 
sacar partido de hys moradores de los pueblos. 
Y no creas que solamente pudiéramos hacer 
aplicación á cada localidad con nuestras inves- 
tigaciones, porque en muchos casos y ramos di- 
versos teníamos datos más que suficientes para 
plantear un vasto y ordenado plan de adminis- 
tración; y para probarte que conocemos las re- 
formas administrativas y cuáles son éstas, y 
que podíamos figurar entre las gentes de go- 
bierno, voy á ensayar la confección de un re- 
gf lamento sencillo, de las necesarias, en el ramo 
de cárceles de tránsito; pero te advierto que 
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esto ha de ser ea silencio, porque qo- couviendQ 
á auestra clase, aunque á todas las domas trae- 
ría ventaja, y uo es bien que yo conspire ¿ fa^ 
Yor del destierro de nuestras costumbres , que 
sabido es, que en los tiempos que corremos, ai 
os necesario, ni coaveniente el bien común, sino 
en cuanto alcanza á las convenieocias de famí^ 
lia ó agrupación, rrisioa por la cual yo, aunque 
conozco esta necesidad, no pondría en práctica 
las reformas. 

Al salir los presos de los presidios ó cárceles 
de primer orden para ser trasladados á.otroíl, 
de fondos del establecimienito se entregará á la 
Guardia civil que los conduce una cantidad su- 
ficiente á satisfacer las necesidades de los con- 
ducidos' en todo el tránsito, y unas á otras darán 
las parejas sucesivas recibo, con el de los pre-^ 
sos, de las c^ntidarles percibidas : si los condu** 
cidos lo son por mendicidad, el Gobierno civil de 
la provincia adelantará los gastos de viaje, car- 
gándoselos en cuenta al de la provincia,, adon- 
de se mande el conducido, y este gobernador al 
ayuntamiento de) pueblo del mendigo, que «i 
resultase poder reintegrarse, lo hará de los bie*^ 
nes que tuviese el individuo : del mismo modo 
se procederá con los anda riegos y zurronas. Los 
militares conducidos en clase de presos llevarán 
sns haberes para el gasto del viaje en la forma 
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que los presos, j el fondo de militares llevará 
cuenta de lo que adelante para cai^rlo al re- 
gimiento á que pertenezca el conducido. La 
Guardia civil cuidará de que los alcaides de las 
cárceles de tránsito, no estafen parte del mez- 
quino haber de los presos conducidos. Los ayun- 
tamientos de los pueblos de tránsito, nada tie- 
nen que ver respecto de «debe » y « haber » de 
los conducidos. De este modo se evitarían cues- 
tiones enojosas entre los pueblos de etapa de 
esta especie de presos y las cabezas de partido 
jifiicial, y á las diputaciones provinciales amo- 
nestaciones y pérdida de tiempo. 

Respecto de los militares de libre y seguro 
pasaporte en tiempo de paz, cuando viajan, 
también podíamos decir algo. Ningún militar 
debe percibir de los ayuntamientos uti cénti- 
mo. Los cuerpos del punto de donde salga el 
militar adelantarán lo suficiente para el viaje á 
los militares transeúntes, y éstos solamente 
tendrán que entenderse con las autoridades ci- 
viles ffara el alojamiento, á no ser en un caso 
extremo de enfermedad imprevista. De este mo- 
do, no habría enredos entre cuentas de suminis- 
tros y contribuciones, se simplificaba la conta- 
bilidad, no intervenía la Administración econó- 
mica, ni había prescripción por este concepto, 
ni tenían pérdidas los pueblos. En tiempo de 
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guerra, bien y muy bien qae sea obligación 
suministrar las tropa» según está determinado; 
pero tres meses para la prescripción es poco 
tiempo. ' 

— Pero di, chica, ¿cómo es que entiendes de 
^sto de soldados? 

— Muy sencillo: en mi vida aventurera me 
ix)có ir en ocasiones en compañia de algunos, y 
lefi oia decir: si en un mes pasan pocos milita^ 
res transeúntes por un<éamino, los pueblos, por 
no andar en relaciones, estados, cuentas, gasto& 
•de correo que pueden importar más, no piden, 
y de este modo los pueblan nos suministran , y 
los cuerpos no nos descuentan; y por este ór-^: 
den, y oyendo también á las autoridades de los 
pueblos, he venido á entender estas cosas. Yo 
he oido muchas veces á los alcaldes quejarse, y 
más aún que de todo, de los pobres transeún- 
tes, diciendo : que la gente pedigüeña se habia 
acostumbrado ya tanto á que la dieran dos rea- 
les y an^re burro,, que llegaban por cientos loar 
vagabundos con cartas de gobernadores para¿ 
que se los suministrasen ; viéndose en los pue- 
blos obligados á dejar morirse do hambre á hon- 
rados y pobres vecinos. para mantener la va- 
gancia errante: verdaderamente los alcaldes de 
to&ptieblos han llegado á conocer nuestra taza^ 
'mejor que otras autoridades superiores, d<e laa 
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qae en ocasiones hablan may mal, con aobra. 
de iojnrias y falta de respeto. 

Figúrate que muchas veces he oído deoir: 
como los gaindillas nó encuentran otra coaa,. 
detienen i todo indocamentado, y sacan su 
ianti cuanti; y luego otros ven qoe el fondo de 
calamidades es una verdadera calamidad, y co- 
sas asi. Por eso ningún ayantamieato debía 
verse obligado á pagar pobres adveaedizos , ni 
debían tener derecho i bagaje masque los mi- 
litares transeúntes que no vayan opnducidos; 
muchas veces sucede que los que llevan bagaje 
lo benefician ; esto es , el bagajero les da una 
pequefta , cantidad y van sin bagaje: de aquí se 
síg^e, que el facultativo que dio la certificación 
de enfermo perjudica al que debe dar el baga- 
je. Otras veces sucede que en el camino pi leu y 
pagan los presos algunos bagajes si llevan al- 
g^n dinero, y ya en los demás cantones quierea 
exigirlo. Yo creo, que (si como raras veces su-^ 
cede) cuando un pobre teng^ necesidad de ba-^ 
ños ó deotros auxilios, debe pagarlos el ayuíi-^ 
tamiento del pueblo de . su residencia pop 
adelantado , y el que no pueda viajar con recur- 
sos propios, ni con los qi^ paedan, si pueden, 
adelantarles los municipios de donde son veci-» 
nos, que se estén quietecitos &i sus casas coma 
yo me estoy ahora. 
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CoB decirte, chica, que yo después de las^ 
peripecias que te he contado me trasferí en gi--^ 
tan«a, y aprendí muchas lindezas, sé pjinto por 
punto de qué manera se acuñan y metamorfo- 
sean pobres ; de qué modo viven en las malaa 
cárceles de tránsito y en revuelta confusión 
presidiarios y conducidos de diferentes estados» 
condiciones y edades; te aseguro que es una es- 
pecie de tiranía obligar ¿ los pueblos pequeños 
á que sean pueblo de etapa , y altamente ofen- 
sivo á la higiene y á la moral. Y no creas que 
yo me asusto de poca cosa , porque el flamante 
nombre de Casta que llevo es un mote debido 
al vicio contrario , por la mucha y do diversas 
razas que he dejado abandonada á la ventura 
por do quier que pasaba cuando para el caso 
serví. 

Aquí dio fin Casta, según dijo, á una espe- 
cie de resumen muy conciso de su verídica his- 
toria, porque si narrada entera fuera, no cabria 
en cien volúmenes en cuarto de á mil folios 
con letra muy menuda. 

Admirada quedó Coleta de esta narración» 
que á no pocas conjeturas se presta; y aunque 
conoció que era una vieja maligna y de inten- 
ciones depravadas, no por eso dejó de prestarse 
al plan que propusiera, y quedaron conformes 
en que, al dia siguiente , irian Casta y Coleta á 
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espiar al pobre Aaton: y mientras 1 legraba el 
dia y hora, cada una se fué á terminar sus res- 
pectivas tareas domésticas , por ser ya anoche- 
cido, para pasar despaes al lecho á entregar al 
reposo , Coleta sus asustados oidos, y Casta la de 
sin hueso, que tanto habia movido. 



J 
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VI. 



Peripecias y encnentros. 

Bien quisiera yo saber decir, como los libros 
dicen y aquellas cosas tan bonitas de la aurora, 
cuando despidiendo las nocturnas sombrad apa- 
rece dando luz á los moradores de la tierra , en 
la que Madrid, capital de las antiguas Españas, 
tiene su asiento, para escribirlas al principio 
de este capitulo, que necesita luz para inquirir 
y tratar de averiguar por signos exteriores el 
fondo de nuestro Antón , seguro de que con una 
elegante invocación la argentada diosa me 
prestaría la luz que ha menester investigación 
de tanta valia. I^ero supuesto que los hados 
han resuelto en su fallo irrevocable que sean 
dos viejas de mala facha y desgreñadas las que 
á las altas horas de la mañana guien mis pa- 
gos, me conformaré con este decreto del destino 
con análoga conformidad á la de Hércules en 
BUS trabajos. Y como todo lo malo es repugnan- 
te y son malas las tias, y malo el fin que se 
proponen , es de necesidad que me repugne 6s- 
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cribir sobre la curiosidad ea su acepción no 
limpia. Raro contraste: la aurora aparecía en 
el Oriente, y por la Puerta del Sol dos viejas 
desgreñadas, y para mayor injuria contra- 
hechas, no contrahechas como viejas, sino en 
los detalles de vejez , y más feas , si cabe , de lo 
que naturalmente eran , tanto , que ni el pincel 
de Goya podría pintar su fealdad, ni mucho 
menos yo expresar su, iba á decir figura, p^ro 
mejor será decir su desfigura , sólo á las brujas 
comparable. 

Pasito á paso llegan al callejcm de la leche- 
ría , cuando ya la luz alumbra la inmensidad 
de los espacios celestes, aéreos y terrestres. Allí 
estaba Antón Primero, que bebió algunos vasos 
de leche; y otros muchos habia que miraban 
complacidos las vacas y cabras, y haoiaacooako 
una especie de estudio de sus astas y de sus 
castas, vamos al decir, sin que se tome ¿ mala 
parte. 

No hubo más. Poco paró allí Antón , que á 
paso mesurado se fué al Retiro , seguido siem* 
pre á distancia por las tías. ¡Lástima gran- 
de que pisaran en sitio tan ameno, donde en 
aquel dia en que Febo ostentaba su soberana 
hermosura , la exuberancia de armónica vege- 
tacioQ de aquel verjel guiaba la mente al Pa*- 
raisol Pensativo y triste Antón recordaba los 
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días de su juventad. Sentado en un iMtnco de 
.piedra estuvo cabizbajo mueho rato, y las doe 
aves de mal agüero desde otro le observaban 
atentamente. Tenia Antón la mala ocNstumbre 
de dbñnr despierto ; es decir , que distraído ha- 
blaba en voz alta estando solo , y entre lloroso 
y complacido las abuelas le oyeron estas ra- 
zones:* 

— ¡Qué diferente vivir sueña el hombre en su 
temprana edad del que la realidad le muestra 
andtndo el tiempo! ¿Quién te diría, Antón, 
cuando allá en tu interior veias una hurí que 
llegando del Edén te estrechaba entre sus ala- 
bastrinos y torneados brazos uniendo al tuyo su 
seno palpitante , tendiendo sus negros y sedo- 
sos cabellos por tu rostro, mirando tú electri- 
zado aquellos ojos negros en los que se traslucía 
un corazón puro y sencillo, pero con todo el 
fuego de una . amorosa pasión ; quién te diría 
cuando contemplabas aquel talle airoso y cim- 
brador, aquellas preciosas manos y el menudo 
pié, aqfiella aterciopelada y sonrosada tez; quién 
te diría que andando el tiempo había la necesi- 
dad de conducirte á suplicar las caricias de Co- 
leta, de ese vejestorio mal formado, ese veti^lo, 
esa... bruja?... 

Y llegando á esta parte de su discurso, se 
levanta como sin sentido , y anda con inusitada 
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velocidad « como irradiaBdo fu^p de sua ojos, 
ixucundo, iiareñescivo y sia s^her por dikide^.. 

Un rayo no impresiona, tanto como impre* 
sionada se sintió Coleta al tenninar Antón sa 
monólogo. 

Coraje , enfsulo y despecho , enojo, irritadon^ 
cólera, ira, aborrecimiento, aversión, odio, de- 
sesperacion ; venid voces en mi ayuda si he de 
poder expresar pálidamente lo queea aquellos 
momentos el rostro de Coleta dibujaba. ¡Oh! no; 
no era Coleta mujer seguramente; era una cosa 
mala, muy mala: una arpia, una furia, un 
infierno. . . 

En aquella guisa andando Antón, casi tro- 
pezó con dos paseantes , que no hubiera visto si 
por ellos detenido no le sacaran de su distrac- 
ción. 

— ¿Qué te pasa, Antón? — le dijo AntcMi Ter- 
cero. 

Un tanto repuesto les manifestó el estado d» 
su ánimo, y de qué modo se habia abstraido. 

Eran los otros dos Antones que conocemos, 
que se congratularon de encontrarle, al parecer 
en desahogada situación. Continuaron su paseo 
hablando de cosas indiferentes. Manifestaron 
estar independientes: el Segundo dijo tener al- 
gunos escribientes que hacian los trabajos de 
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sa oficina y y que en la casa de pupilos en que 
estaba, si no iba en dos , tres y aunque fuera 
quince días, no lo echaban de menos ; una cosa 
parecida dijo el tercero. Para solemnizar el en- 
cuentro , siendo ya hora de almorzar , fueron 
al café del Correo,, donde pidieron almuerzo 
y fueron bien servidos. Pidiéronse noticia unos 
á otros de su vida. Al nuestro le tocó narrar lo 
que llevamos dicho; y cuando terminó, el Se* 
gundo Antón habló de eat^ manera. 



r 
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vn. 



RUrtorla de Antón Segundo. 



Por cuanto nos no somos hijo de condes ni 
marqueses , sino de un sastre que si siquiera 
llegó á fíjo-dalgo, no habernos necesidad de 
hacer el panegírico de nuestra prosapia. Coa 
poquisima afición á pincharme los dedos coa la 
aguja, y menos aún á destripar terrenos; care- 
ciendo mi padre de medios para darme una car- 
rera, y siendo yo de unos doce años, habia sido 
sumamente aplicado en la escuela de Arnedo, 
en la provincia de Logroño , y sabía leer regu- 
larmente, tenía una bonita letra, y aprendí las 
cuatro reglas primeras de aritmética y algo 
más. Un escribano , vecino de casa de mi padre, 
prendado de mi vivacidad, con el beneplácito 
del autor de mis días, me llevó de amanuense, 
y estuve en su casa hasta los diez y seis años. 
Cansado de aquella vida dije á mi padre que 
quería ir á probar fortuna , y con algimas car- 
tas de recomendación vine á Madrid. Pude des- 
pués de mucho tiempo conseguir se me nom- 
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brase escribiente en el Ministerio de Hacienda, 
y cuando llegó la revolución de Setiembre 
quedé cesante. Bien recordarás, Antón, — dijo 
al Primero,— el día que te hallé en la oalle de 
Jadametrezo , en la agencia, ó lo que sea, de 
^iesias. 

Salí con aquello hembra, y eu la fonda, don- 
de pagó religiosamente el gasto que hioimo», 
tontrajimos relaciones amorosas. Ella entró á 
servir en una buena casa, y yo por recomenda- 
ción suya, algunos dias después también fui ré- 
^bidoen la misma para traer de la plaza el ne- 
^etílírrie sustento. CJonocíó mi amo que para tío- 
í^s más grandes y obras ibás meritorias habia 
yo nacido, y me recomendó al Jiéfe ecoúómico, 
y óiSte á diversos oficiales de áu dependencia á 
fin ^e que me diesen óomiáiones. Me diewm kt 
primera , que desempajé perfectamente , y cfle 
prometieron otras para lo sucesivo; pero ifíu- 
chás veces esperé en loe pasillos de aquel mal 
caserón, frente al puente de Segovia, y flunca 
ptide agenciar otta. Carísado de esperar, pensé 
emprender otro rumbo; pero antes de tomar tina 
fésolucíon quise consultar con el amó, á qufea 
eonté lo sucedido. 

Sonrióse saiídónicamente, y mo dijo : 
—Eres muy inocente: entiende que nunea 

5 
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ai3ida bien el carro si la rtieda do se untm. 

üa dia leí en el Boletín Oficial de la pro- 
viocia , y vi anunciada la Tacante de tina se- 
cretaría del Juzgado municipal de un puebla 
pequeño de la Sierra, y dije: allá me voy. Hice 
mi correspondiente solicitud, única que se pre-* 
sentó, {y. fui agraciado con la pla^a: hétemo 
^uí un funcionario del orden judicial, intervi-^ 
niendo en asuntos de justicia. El primeír asunto 
en^ qui) trabajé, fué en la autorización á un co-^ 
misionado de apremio para embargar á losoour* 
cejales idel ayuntamiento^ por no haber pagada 
el contingente de consumos los años anteriores: 
el ayuntamiento contestaba que se apremiase 
al anterior; preteataba el comisionado q^ie la 
AdmÍAistraeion económica lo mandaba contra el 
actual, y se armó entre anos y otros una zam«- 
br^ 4e dos mil demonios; fueron y volvieroa 
papeles, dieron por fin al eomisionado quince 
duros, y todo, quedó, sin resolución ^o/t eia^ 
tónces. 

Muchas veces me he preguntado yo después: 
¿por qué el comisionado no terminarla el expe* 
(¡ieiite? ¿Qué habia ganado la Hacienda pública 
con que el ejecutor se llevara setenta y ciuc^ 
pesetas? ¿Qué ventajas sacaba el municipio de- 
jando en tal estado las cosas? Nunca he podido 
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daríñe una ccMQtestaeioii satisfactoria. Por otra 
parte , los recaudadores de la contribucióa íxh 
bran la territorial é industrial , supuesto qué la 
dé consumos es igualmente para el Estado que 
se encarguen de la recaudación de todo )0 que 
al Estado concierna, y de^ este medo (porque la 
confianza entre parientes y amigos , y el abusd 
de ella en muchos casos ifio hace asequible la 
cobranza), no habrá tantos morosos, ni han me* 
nester los. ayuntamientos trabacuentas; única* 
mente como más conocedores , pueden , como 
hasta aquí, intervenir en la adopción de medios^ 
para el pago, eñ la celebración de las subastas 
para que recaiga en personas de responsabilidad 
la adj udicacion , y en la formación del repartí-^ 
miento, según que una ú otra forma se adopta^ 
se; pero siempre el cobro debia hacerse al par, 
y como la recaudación de las contribuciones 
territorial é industrial ; pero procurando esta-- 
blecer reglas fijas y precisas, aá para poder 
hacer un repartimiento, como para que los re- 
caudadores de la contribución no retardém la 
cobran^, porque el cebo de los recargos ace- 
lera en el primer periodo de cobranza la mar- 
cha del pueblo de que están encargados; en 
todo lo que el Tesoro sale perjudicado. 

Hubo después algunos actos de conciliación^' 
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y rarios juicios verbales, civiles y de faltas: ya 
no tenia yo bien presente la tramitación y co- 
metí alguna falta en la forma; y apelados por 
una parte, quedaron algunos anulados, y todo 
el trabajo mío perdido, porque el Jue« de pri* 
mera instancia declaraba las costas de oficio, y 
ainda mais unas filípicas de padre y señor mió: 
hubo por entonces muchos nacimientos, matri- 
monios y defunciones; por todo esto no se cobra 
un céntimo partido, por la mitad: siquiera por 
estar fuera del orden natural, 96 considerasen 
como extraordinarios e&to9 trabajo^^, y se conce- 
diese á los secretarios el derecho de las clases 
pasivas cuanda viejos^ monos mal, porque no 
eslbá en el orden natural que los trabií)jo8 no 
t<ea!)gan su remuneración; mientras otros, porque 
nuestro padre Adán, de quien descienden, con- 
tv^jo méritos para con la humanidad , ó porque 
vejctan junto á la cornucopia , ó rodeados de 
manoplas y pinchantes, adquieren derecho al 
sibaritismo. 

Eí^ varias diligencias criminales, porque no 
se consignaban los derechos al pié de lajirma, 
con ser que hiee los embargos y trabajé, no vi 
m cuarto; allá para los curiales marcharon los 
derechos: ofdenp el Juez la intervención de una 
testamentaria , y como las operaciones se cree 
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que han de terminar el siglo que viene, háeia el 
valle de Josafat me remitirán los derechos si 
creen los curiales que los he devengado, y no 
salé aquello de la post-firma. El Juez visitó el 
Registro civil, y me puso muy mala cara. En 
los Boletines y Gaceta salian circulares que po- 
nian como ropa de pascua á los funcionarios del 
último orden judicial por exacción de costas in- 
debidas; llegó también á mi noticia que la curia 
se burlaba de los escritos de los secretarios de 
los Juzgados municipales. Viendo que era mu- 
cho el trabajo, grandes la responsabilidad y 
compromisos, ninguna la utilidad , que se su- 
blevaba mi estómago, qtíe se albergaban en 
mis trapitos y mortificaban mis carnes unos bi- . 
chos como migajitas de pan con cola , y que se 
me indigestaban las prescripciones del Digesto, 
dije: ahí queda eso. Porque en verdad, que en 
mi quedó cumplido aquel proverbio de : « perro 
flaco, todo es pulgas. » Vine á Madrid, donde 
he abierto una agencia de negocios , y negocio 
lindamente con el 80 por 100 de los bienes ven- 
didos á los pueblos por el Estado: y aquí me te-^ 
neis dispuesto á daros cuantas explicaciones 
queráis sobre mi nuevo género de 1?ida , que es 
entretenido y lucrativo. 

Como ya se iba haciendo tarde, salieron á 
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tlar un paáeo , fueron al Prado, y de allí al tea- 
tro de Eslava^ donde se estrenaba un juguete 
G<3inico que atraía mucha gente. i 

— ¡Butacas, butacas á peseta, butacas! — 
gritaban los revendedores. — En el despacho no 
había butacas de venta. A más que doble precio 
había en la calle cuantas querían pedir. 

— ¡ Qué escándalo ! — dijo Antón Primero. — 
¿Por qué se consiente este trato á todas luces 
oneroso al comprador? 

— Porque pagan matrícula de subsidio , y no 
se puede privar á los revendedores el ejercicio 
de su industria; es un comercio como otro cual- 
quiera ; lo mismo sucede en todos los teatros y 
en la plaza de Toros. 

— Pues esto de pagar las cosas más que á do- 
ble precio del anunciado es muy cargante. 

—Qué quieres , de este modo todos comen , y 
los fondos del Erario público deben crecer ma- 
ravillosamente. 

— ¡Quiá! No lo creas -^dijo Antón Se- 
gundo, — que hasta para difuntos hay bulas 
y los vivos llevan los cuartos: bien quieto se 
está el Erario con sus arcas limpias: en cues- 
tión de contratas y adelantos, los capitalistas 
ganan. 

Entraron en el café hasta que llegara' la 
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hora do entrada, é- instado por los otros Anto- 
nes , continuó el Segundo: 

-^Una fresca mañana del mes de Abril me 
levanté temprano de una -«emejanza de cama 
en que me acostó en la calle de Toledo: atrave- 
sando varias calles con ánimo de ir á la calle 
Aneba de San Bernardo , al pasar por unos por- 
tales entre la Plaza y calle Mayor, oí un gran- 
de estrépito. Una mesita , donde un pobre hom- 
bre tenia todo su comercio, habia rodado 
sembrando el pan por toda la calle. Pr^inntó 
el por qué de aquel proceder , y me dieron esta 
explicación : Hay compañías que estudian me- 
dios de satisfacer momentáneamente el hambre 
que les devora : mientras entretenidos los amos 
de los puestos en su despacho sólo se acuerdan 
de dar salida á sus géneros, atan una cuerda 
con increíble agilidad á la pata de la mesa , y 
cuando con la punta se hallan lejos , tiran la 
mesa con violencia y la arrastran: mientras 
tanto los compañeros aprovechan la confusión y 
alboroto que ocasiona el hecho y recogen y lle- 
van algana parte de lo que se halla espar- 
cido . 

— ^Pues iy los agentes de la autoridad? — pre- 
gunté. 

— ^Pai^ cuando llegan y restablecen el orden» 
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ya lejos del punto del' suceso reparten los ig^ 
cios el fruto de sus hazafiasr 

Entónoes me acordó de mi juventud, de los 
estudiantes, de las modas y déla metempiscoais. 
Cuando yo era joven, los estudiantes en Vito- 
ria y en Logroño hacían lo propio con alguniui 
mesas de dulces que ponian en los portales, j 
ved después de veinte ó más anos cómo esas 
costumbres han trasmigrado á Madrid: induda- 
blemente habrán ya pasado por muchas clases 
de la sociedad y por multitud de países, pues lo 
mismo sucede con las modas, que antiguamente 
iban las mujeres estrechas , estrechas , y des- 
pués de tanto ti^npo como hace que esas modas 
se hallaban por allá, ahora las veo por aquí: 
desde que eso ocurrió deben haber dado vuelta 
las modas por toda la Rusia y por Turquía ; si 
las almas llevan el mismo turno, calculo que 
deberemos nosotros tener ahora asi como unas 
almas y una corpórea natura^za turco*vusa; 
pero extraño que nuestras -costumbres y leyes 
no sean análogas á las que allí había en aque- 
llos tiempos ; mas dejémonos de teologías y no 
divaguemos. Como nada me fmportaba . todo 
aquello, continué mi camino, y llegando cerca 
de la plazuela de Santo Domiiygo, esquina de la 
Costanilla tle los Angeles, me hallé con un ín« 
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timo amigo mió, á quiea hacia una docena de 
años que no habia visto. 

Nos abrazamos y cumplimos las ordinarias 
manifestaciones de alegría celebrando infinito 
vernos después de tan larga ausencia. En esto 
estábamos cuando oimos una gritería y como 
un tropel : muchos exclamaban «¡Echarle un 
grillete, tunante, picara!» y otros parecidos pi- 
ropos. 

Pronto supimos que los de Orden público se 
las habían con un mozo que, según contaron, 
había robado unos panes junto á los portales de 
la Plaza Mayor, tirando una mesa con una 
cuerda. Mo acerqué á verle : protestaba qne él 
no había estado aquella mañana, ni con mucho, 
cerca de la tal Plaza, y que era un mozo de ser- 
vicia. 

Llevaba dos panes, y poco después llegó 
el hombre á quien hicieran la fechoría , y ense- 
ñó uno de sus panes, que se parecían á los que 
llevaba el mozo como el huevo á la -castaña: ni 
en la marca, ni en la forma, ni en el color te- 
nían parecido, ün petimetre de los pocos que á 
esas horas pasean las calles acertó por acaso á 
pasar por allí , y conoció al mozo. Preguntóle 
qué le pasaba, y contestó : que queriendo su 
amo ir de viaje aquella mañana en un coche que 
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saliá á las ocbo, le habia el ama mandado por 
pan para que antes de marchar tomase choco- 
late. Volvía á todo correr de la tahona y trope- 
cé con una moza á la que dejé caer un jarro de 
leche que llevaba en la mano : deshacíase en 
injurias contra mí, y llegaron los señores, — se- 
ñaló á los de Orden público, — queme han obli- 
gado á indemnizarla los perjuicios causados. Al 
mismo tiempo les ha llegado la noticia de que 
ha sucedido no sé qué hacia la Plaza Mayor, y 
quieren considerarme autor del hecho que des- 
conozco. 

— Pues i cómo vas tan* desaseado ? — le inter- 
rogó el señorito. 

. — Como el amo tenía prisa , vine con las ro- 
pas que uso en casa , sin tiempo para lavarme; 
ni aun para coger la gorra. 

Entónges manifestó el señorito que aquel 
mozo era criado de un veciao suyo, que era un 
muchacho honrado á carta cabal, y que respon- 
pondia por él. 

Como los de Orden público conocían y res- 
petaban á aquel señorito, dejaron en libertad al 
mozo, diciéndole: 
-Cuidado como otra vez te acontezca. 

Llegó á la sazón el amó del mozo, y enterado 
del caso contestó, diciendo : 
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— ¿Conque después que obran con sobrada 
ligereza, todavía reprenden? 

— Señor, — dijeron los del capoten , — nos- 
otros no obramos ligeramente; cumplimos nues- 
tro deber. 

— Vaya , sea ligera ó torpemente , — inter- 
rumpió el señorito, — queda terminado este in- 
cidente. 

— Si ; pero yo, esperando al criado para que 

, llevase el equipaje al coche, ho perdido tiempo^ 

el coche ha marchado, y habiendo pagada el 

billete, he pagado también las consecuencias de 

/ecfta detención arbitraria. 

En esto sonó la campanilla , y nuestros An- 
tones pasaron á ocupar en el teatro el asiento 
d6 real y medio, digo de peseta, dejando la con- 
tinuación para más tarde. 
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VIIL 



En el teatro* 



Si en el teatro se estudian , asi como eu los 
viajes, las costumbres, debian nuestros Antones 
estar satisfechos, según era su afición á este 
clase de estudios. Representábase primero nn 
juguete en el que un alcalde de monterilla 
era el héroe, cometiendo atropellos sin cuento, 
y se ridiculizaban las costumbres lugareñas/' 
Hubo mucho palmoteo, y se gritaba con mucha 
fuerza: ¡Que se repita! ¡Que salga el aut(^ 
Aunque la comedia estaba muy salpicada de 
gracias, y los actores representaron sus papeles 
á la perfección, no creyeron los Antones que ha- 
bia verosimilitud en los acontecimientos, s^aa 
las leyes actuales (y se referían los sucesos al 
año 4Íltimo), porque se confundían hechos que 
corresponden á los Juzgados municipales con 
Jos que pertenecen á los alcaldes; y por peque- 
ño que sea un pueblo é ignorantes sus morado- 
res, nó desconocen tanto como el autor suponia^ 
ni acaso como el autor mismo, el límite de sa 
jurisdicción, y supusieron fundadamente que no 
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kabía estudiado el atitor los pueblos como de- 
biera , y quece ¡n^sentaba más al ridiculo ei 
autor mismo que los asuntos por éLrixüeuli* 
zados. 

— iSabeis , -*- decía Antón Primero , — lo qwi 
esfco ma recuerda 9 ¿Habéis estado en La Ca- 
brera? 

*-^Sí , — coutestaroh los otros, 

r^Pues un dia llegó á este pueblo un fran- 
chute «n un coche. Estuvo observando él. pue- 
blo, 7 071Ó que un vecino di^ á su mujer : 

>— -Vete y cáenra la corte. 
Bien sabéis que en muchos pueblos déla 
láerra de Buitrago llaman corte á una pocilga. 
Pregiñntaron unos forasteros por la casa de Bu- 
genio Cortés, qu^.á la sazón pasaba cerca, y 
les contestaron; ese es. 

Ed franchute sacó un libro de memorias, yo 
observé» y vi que escribió: «Corte ea lengua es- 
pañola es el lugar demde encierran los cerdos: 
el plural de corte es cortes. Cortés en lengua 
española significa el hombre tosco y zafio en 
el ha^biar y conducirse, y viste zahones. :» Poco 
tiempo después en un periódico francés diz que 
se definian esas voces en la forma referida. Pues 
lo mismo sucede en estos casos: oyen un sueeso 
de un pueblo, de ^tralimitacion de funciones 
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eo una autoridad , y goneralizan : allí sucede 
•stOy luego tambáen pudo suceder • lo otro : m 
alli.Mcedé asi, ea todos los. pueblos lo misiBo: 
luego los alcaldes de los pueblos pequeños son 
ssmidioses rídicalos dignos de figurar en los 
teatroslcoostatrtemeate de esta manera. 

Porque si este ridículo tiende á corregir ua 
vicio social , ¿cómo podrá corregirse no e»s- 
tieado ni pudiendo existir sino en tal eual nis- 
tieo falto de- sentido común, y en la imagina- 
ción de ÜB sainetero? ¿Ni cómo un franchute 
pudiera sacar del Diccionario de la lengua esa 
significación pecaüar de pocos pueblos respec- 
to de Iqs Toces corte y cortes, ni dársela i 
Cortés en la forma que lo hizo, porque un hom- 
bre tosco y ^ifio llevara ese apellido^ 

Entreteníase el público, en converaar unos, 
otros en leer La Correspandencim ; muchos 
pollos y pollas en significativas mitradas; qtñé- 
nes en hacer telégrafos, en asestar k» queve- 
dos á los palcos ; y multitud de cosas y casos 
ocurrían curiosísimos muy largos para conta- 
dos. Entre los mis próximos á nuestros amigos 
preguntó uno á otro que tenía contiguo : 
*^^Has visto al Diputado por tu distrito) 
—Sí,— contestó ei otTO, — y me ha dado pa- 
labra de emplearme en el ferro-<^rril que pasa 
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par mi provincia : y si lo hará, tiene muoha 
infliieneia; como quoBO oree sea uno de los eai- 
présanos. 

— ^¿Empresario y Diputado? 

— No 9SÍ á las darás ; lo es otro en nombre 
auyo. ^. 

Detras de nuestios amigpos había un nances 
que les preguntó: 

«^-iGómo Uamaia ^i español no par? 

— rNOBÍ 

—¿y eso color rogo que salen á ks damas? 
.'Y miró á una rabia que junto é él se halla** 
ba» que estaba m«iy eacarsi^da^ 

— rRiibor, — le contestaron. 

^-^Yo á esta sinurrita hablando de Don Pati 
no eso otro. 

— ^¿DonNon? 

— No entendiendo . mucho yo española : ha* 
blarla de ferro*carriles. y sa4ir rubor: dacnas 
francesas no salir rubor ni caballerro de ferros 
carriles hablando. 

Los Antones no hicieron easo,. porque nada 
ent^idieron» 

•r^¿Sabeis , chicos , que si fuesen á enlazarse 
unas conversaciones con otras de las qrue aquí 
se hablan, resultarían cosas ouri4>sas? . 

Uno de los Antevés vio á distancia un mozo 
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v^sAüú á lo majo, y se detuvo á mirsífla mnj 
fíjasnente: los otros le ^preguntaron qí lo co- 
nocía. 

— Conocerlo, no; pero lo he visto varias ve- 
oes en ^an Boque , cerca de Oibraltar , en xma 
posada^ es contrabandista y le he oido contar 
alguitos casos qne no me atrevo á creer: decia 
^Sfite hacia el año 67 hicieron uü mlrjo en las 
costas de Guipúzcoa entre Deva y Ondárroa, en 
Motrico creo que dijo , y que los carabilaeros de 
mar. los llevaban á U vista, y corriendo él y «as 
companeros entraron ep casa del alcalde, y los 
carabineros detras; qaese oyeron algunos tiros; 
que el alcalde tiró algunos- fardos por la. ven- 
tana , y !los contrabandistas salieron por una 
puerta falsa; y que aunque cogieron el contra- 
bando dentro de la casa, como era el atcklde se 
arregló aquello tan tíndameiite: habla mucho; 
y cuenta cosas de carabineros y contrabandÍB- 
tas que no se pueden creer. 

— Mira , jpues en aquella tierra de Guipúzcoa 
son muy religiosos. 

— Sí; ¡pues si vieras lo que me contó un^ia 
de una penitencial Parece que un vecino de Mo- 
trico, qw llaman el tío Maula, se fué á confe- 
sar, y el cuT«i le impuso quince rosarios rezados 
por penitencia: el penitente nunca habia reza- 
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do, y á una vieja muy borracha que estaba pre- 
«a le vendió la penitencia, es decir, le dio una 
azumbre de vino y quedó bajo su conciencia en 
-el carg'o de rezar los rosarios: además, cuenta no 
ró qué de una obra pía de aquel pueblo, y mu- 
chas curiosidades.' 

Todas estas cosas ocurrieron desde que ter- 
minó una de las pequeñas piececitas que echan 
«n aquel teatro, hasta que dio otra principio. 
Tettniháda la segunda, salieron, y Antón Pri- 
mero preguntó: 

-*-iHabeis estado en el teatro Español? 

—Sí. 

—¿Y qué os parece la supresión de música en 
los entreactos? 

— Que podrá ser muy bonito y de gran tono 
en Francia ; pero no parece sino que se está 
cqmo en una iglesia , meditando, y mejor como 
^ un cementerio. La música no perjuilica á la 
conversación. Es sí muy vent »joso al empresa- 
rio, porque el coste de la música, como menor 
desembolso^ y como mayor embolso 1í>s asientos 
que ocupara, todo es producir; aquí, diciendo e6 
moda en Paríé, tan guapimente. 

No querían separarse sin ir á la fonda, y 
fueron á la Española , donde Antón Segunda 
había de continuar su relación. 
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IX. 



furias. 



Suspensa, insulsa, alelada, tonta, pasmada^ 
absorta, muda, extática, .enajenada, patitiesa^ 
arrebatada, violenta, frenética, furiosa: todo 
esto y más, en un momento, fué CJoleta, que 
cayó todo lo larga y tendida que era en el san- 
to suelo. 

Cdsta, con ser toda una mujer de pro, que- 
dóse viendo visiones al observar tan inesperado 
suceso. Temió por algún tiempo que el parasismo 
condujese al sepulcro á Coleta. Las gentes 96 
arremolinaron en derredor para verla, y pre- 
guntaron la causa de aquel suceso, pero nadie 
pudo saberla. 

Como cosa mala nunca muere, no murió del 
soponcio Coleta: después dQ largo rato volvió 
en sí , y todo en el Retiro recobró su calma. 
Apartáronse los curiosos formando conjeturas» 
y las despechadas aventureras se fueron á 
casa^ 

Los que hayáis visto una noche oscura , te- 
nebrosa, tempestuosa, tormentosa, que pertur- 
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bd] J tra^tor^a la nat^qr^Jt^a, cuando efi lafLÜ-- 
Dj^^blas el recio vQPfiabaLq^e (^^pipfi, destjro^sjBt 
y,dea;ii^9^ violeato, impetupso, (ielect^reo,.ii(9rr . 
risoDo, las cho^ai^, qi^s, árlales» peiiaecos y. 
embarcaciones; y e) , estampido del trueno, el 
intermitente fulgor del relámpago, y las cata- 
ratas de los in^pitos espacios qu^^ se, rasgan 
despidiendo hacia la tierra á torrei»tes nubes, 
de agua y piedra, formareis juicio del sepo- 
blante de Coleta, que no acertando la cerra- 
dura de la puerta, tuvo que abrir Casta. En su 
marcha por su habitación Coleta, rompe sillas, 
destroza mesas y espej<»s, y no hallando más 
ya«08, botellas y pucheros que hacer añicos, se 
mesa los peluchos, se arana la^ arrugas, gol- 
pea las paredes, patea los ladrillos, se frota laa 
legQfias, despide inn^unda baba, prorumpe en 
alaridos, y por do quier que su ancha pezuña 
&\eifítsLj siembra trastorno y confusión. 

A la desesperación sucede, la calma con el 
tiempo, porque todo tiene su fin , como lo tuvo 
la desesperación de Coleta. 

Cuando algo repuesta conoció Casta que 
podía conversar, lá dijo : 

— ¡ Qué cobarde eres ! ¿Por qué en vez de en- 
tirejgarte á esos arrebatos, no meditas un jdaa 
de venganza? 

Y má«f reposada Coleta^. cpntestq.: 



84 LOS' TttEá ANTONES. ' 

"■•^-TÁ/6atétt , iqae éfés irittili^nte, the ^fn- 
darás. Tai» ^jiaihe) por ló'que riiás íimo éa el 
fflúnáo;qtie üerlpara con él tan -terrible mi 
venganza como ba sido grande su perfidia. 
' Hagamos atjuí un paréntesis para meditar. 
Allá loa n6veler(j3 crf^n que sólo puede 
acompañarse él amor de la hetTiv)snra y juven- 
tud; y nos traen siempre unidos los celos y el 
amor. A Dido y i Medea, y á casi todas la^t he- 
roínas de novela, las pintan con razón para de- 
sesperarse é imprecar á sns amantes. jPor qué 
no han de amar las mujeres feas y viejas? Y si 
«iendo hermosas Dido y Medea se lanzaron en 
brazos de la desesperación, ¿por qué Coleta no 
habia de estar más desesperada? ¿Por qué no 
Irabia dé lanzar imprec-íciones contr \ Antón? Y 
como para ello tenía por lo méms d«)ble razón 
que ajúellas princesas pudieron tener, dijo 
doble de lo que aquéllas, no querien'lo traer yo 
aqfií ahora las palabras Vehementes con que 
demabd^i^a auxilio de los consentes dioses cx)ti- 
tra el felón Primero, por no despertar malos 
ejemplos dé desesperación, pnra que no adquie- 
ran mis lectores malas costumbres, porque todo 
la malo se pega. 

■ í iiesrfas las cosas en este lugar, vamos otra 
vez con las dos fantasmonas, que se fueron de 
nuevo á segíiir los {>asos á Antón, con ánimo 
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spUrQ ppc(^ ruás ó m^Qs oi4n<^cí^ (US\{|dk.]g9íÍi«va 
estar, ^e fueroiv»! cafó^dje) CoFroo» i8U3lii)»ii4f p?C|r 
cis^a;le^t^ Uegaroacu^qdo 4pVH)J^g;i)qdQ>0O- 
meuzaba su relato, del que nada en lirppÍQrWh- 
cavoQ.para 4^^ fines; cUitrasde elL^i^ 9alifí;^n, y 
h,%8ta. al tea¡ti'0, si n que h>s Ar^toaes lo repaqaraii, 
Iq; sisruieron aquellos energúmesipsvi ^coipo sb- 
gi^ jji la desgracia il^ oíala 8ona,l;»rad^. la higue- 
ra negra. Guandoca el teatro,h^blaibstfi4(/s Ax^ 
tones, las brujas, que en una butaca estaban 
más atrás, los c¿an. Antes de mirar los Antones 
á la rubia y al francés, preguntó Coleta á 
Casta : 

— ¿Conoces á esa rubia? 

— Sí, — dijo Casta, — estuvo de educanda 
en casa de la Tuerta, y después se ha retirado 
de la pública á la privada vida. 

Y por esto, y no porque el francés la hablara 
de ferro-carriles, y de Don Nopar, se puso la 
rubia colorada como la grana, que por ferro- 
carriles y nones no se ruborizan los españoles 
ni españolas; en lo que se prueba una vez más 
que los franceses se equivocan al tratar de las 
cosas de España. Parecióle á la tia Casta que 
raciocinaban bien los Antones. Perdiéronlos de 
vista al salir del teatro, y no pudiéndolos en- 
contrar se fueron á casa; pero antes de entrar 
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'éUcatfiYrdole üo nbtíéée ta ptieñA á '!ALn«áia,^ 
T(«ie t6'dij«rtt ii^iie'ttoüo'aJiltnrtia en en», ^dátt- 
-ddledUs reales '^ A (lúe xti^jór <s&tiíp\ítlao-é'a 
tMUdtfdb. 

Ckmiél fib 'de distfübt^e, y^süj^stk) qiídOd- 
ÜMá'ñoMbia-de (jocfer^^db^hiir.'eaplíeó á^'t^- 
ijñía t|ii(é <ioiifAte algo ocíSs de %u 'vida y íbife- 
l^ros: y>áiAe inte f><iéMa icéiSta ^^Ootéta ^^ 
^íéátó.'básea HáUÓ'ld'<iue éi^tie. 
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X. 



que ú$¡o CSaata* 



ExiUñinando los tres compañeros, meiKt fia* 

mecido el que menos hablaba , y que Uamarban 

Tercero, el vivo retrato de uao que oottmig^o 

tuvo relaoiooes y fruto de benriicion, y <jue 

'también tenía apodo de Tercero por su -hibi- 

tua I destino. No conocía padres ni patria; bien 

que creo- pertenecía á la casa de expósitos, en 

la que, como casa nativa suya, quiso que se 

•criase el hijo de mis entrafias, — y se enternecía 

Oasta,— í-al que no he conocido por habérmelo 

•arrancado de los brazos su despiadado p^dre 

•^l mismo dia que nació. 

Llamáb'ise mi amante Primo, y tenia xm 

#Bpeóto tan seocillote y buenazo, que á todes 

^^ngpañaba con su mónita ; pero era de fondo 

'<cruel, y ladino y astuto de condición. Al ver 

hoy 'por vez primera á Antón Tercero , m« ha 

'^dadoim vuelco el corazón, y no he cesado des- 

pties'un momento de pensaren él. Tenía Primo 

««y buenas relaciones en toaos ios pueblos; y 

'COtao todos se fiaban de él, las cuadrillas de 
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salteadores seguían p ira los robos las instruc-- 
ciones que daba. Nunca aparecía como ladrón, 
porque cuando los hurt is se efectuabm él es- 
taba lejos del lugar del suceso, pero participa- 
ba de buena parte del botín. C(jnocíanle todos 
los gitanos y abigeos Ue Es^paoa ; con los falsi-^ 
ficadores de moneda y documentos, tenia estre- 
obas relaciones; servia para ciefta» negociacio- 
nes de intermediario. entre carabin^os-y con- 
trabandistas; entre los habitantes de los presi- 
dios y cárceles era tenido como hombre de pro» 
j las encubridoras y busconas tenían en él sa 
principa'! agente. Yendo y»» en una caravana de 
gitanos le vi, simpatiznmos por corresponder 
nuestras costumbres y oondicitm^y por despo- 
blado y en las poblaciemes por mucho tiempo 
hemos corrido uña suerte común. En piuchas 
ocasiones nos procurábamos bagaje^ alojaoiiea» 
to y el socorro que sé da á los pobres transeun?* 
tes. Citando salía una cuerda de presidiarios de 
Bú'gos ó Santoña, que iba conducida á Valea- 
eia u otro presidio, examinábamos los cárceles 
de los pueblos pequeños que hablan los presos 
de habitar, y procurábamos que formasen idea 
de los mejores medios que pudiera^ emplear 
para la evasión losamducidos. ¡Cuántos pobres^ 
alcaides por su sencillez y nuestro estudio se 
hallan hoy eu la casa de poco trigo! Los pobres^ 
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D^uj?.p(4vg.rüsos. No, te. pilles ñgxiyB^ quér,«a- 
^udiuliacQu LoB (le profesioa,' j que coQiCiliábur 
1^ celebran; 4a expl icacion del m<Mio da vivir 4& 
ei^as -gentes necesitei un'tvmo entero. Ei^tr^ 
eatoft los hay propietarios. Becuet'doentrerOtcQ^ 
un peregrino.de ific^na, proviiicia <ie Navarjra^ 
á wa legua de Logroño, alto, coloradote, con 
lu^ng^a y blanca b^fba que le dviba veiKarable 
aapeGto, p(?ro que entre los tunantes podía con- 
siderársele el primero. Nos contó un dia ea un 
cotiivro, que^l habia sido javpalero del campo^ 
y ep vista de que no podia comer sino muy ma- 
lamente, aconsejado por i\n pere^írriao fabricó 
un bordón > se proporcioix4 un capilloc a unas 
conchas, y an lando de Bonna á Santiago comia 
y bebia desde entonces de lo lindo, y cuando 
una voz al año llegaba á su pueblo, compraba 
una finca. 

— < (Jomo podrían mantenerse los pobres — dijo 
Coleta — si no se les diese limosna? 

— Claro, — contestó Casta ; — pero no es la 
sociedad tan cruel que se dejen en los pueblos 
morir de ha^nbre á sus vecinos: lo peor de todo 
es viajar por cuenta del Erario. 

— }Y qué fué de Primo? 

— Dijéronme si andaba en tratos con otra gi- 
ana, y yo, colérica un dia , la zurró á mi gus- 
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to, no sin yo también salir magalladatfd*1a 
IWeffa; se enfadó Primo contra mí, y d!e^«ótlito, 
"Bín darle lu(>ar & (a defensa , como ün bááiUdoo 
me lancé sobre él, dando golpes ásii 'tíAhínsa 
contra el snelo, y dejándolo muy maltrecllo, 
asi de arañazos como de peligrosas masilla-* 
darás; y por no tener tratos ni polémicas con la 
curia, puse pies en polvorosa y vine á Madrid, 
donde desde entonces me dedico al nobte ejér^ 
cicio de agorera y de otrar? <5osas que yo me sé: 
de esto hará unos doce afios. 

Con esto, echaron un sorbo para apurafr la 
última botella, y como amurriádas, noisé si pdr 
los sucesos del día ó pórqiré, se retírftron medio 
tambaleándose á sus lechos rdi^pecti vos. 
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XI. 



—Ya s^bremeda, — ^-fetíntíñuó Antón- Sesu- 
do, -i- "q^edé con mi' amigo en la plazuela áe 
Santo Domhigo y esquina de la Costanilla ée 
los ^Ang^les. En la mifemal esquina y cóTg^Vdo en 
la pared había nug'uaAte'ftiáyáscalo; En medio 
de que sé me tiene jpor tfñhafn y choCJiírrero, in- 
•eurro en muchos casos en inocentadas y en pre- 
-grratas tan erim'ples, qiie póv mi candor' =íe tñe 
pudiera tomar por u^ muif*,hacího. 

Idí , —•pregunté á-Faüisto^Rrinizo (este wa 
«ertiómbíe de mi amigo), ^—iiqné «igrfifica eiée 
guaiiíton ^¿bl^do, y esa Inátiáíte'deñalaiído éóü 
•el Índice hacia abajo? 

Como fso!'t>t^rt'dítloF^'uécl^ó IWítistfv míf *ridórtíe 
'debito en h!to;'mds obsertatído sin duda qftíe 
'hice con tauta ñatttfalídad la iyre^uhta, nlé cbu- 
iiestó: 

-^Bso signitfóa, que en esa píihíéra fcasa vbn- 
Á&ñ guantes. 

-^Püés oye, chico, que ei30 de eéhar el gtiau- 
tie,^átid%ir al guante, tiene en nuestro "pais uña 
«igáliSciacion semejante á gardufio. 
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— Pero htímbre, no te creia tan simplón: fa- 
bricar ó hacer guantes, es confeccionar el abri- 
go (le I >s manos. 

— Allá en el pueblo cuentan que en este Ma- 
drid en cada e«quina.j[ ácada riporoento se en- 
cuentra un rat^íro, y creia que ese guante era 
una señal de alerta, y esa figura s^alando ha- 
cia abajo quería decir, por ahí viene* Pn-guBté 
i Fausto que en qué se ocupaba, y me dijo que 
era agente «le negocios : no nos confundas coa 
esos que se encierran en los confesonaríos; nos- 
otros rayamos mes alto. Los intereses del 80 por 
100 que los pueblos deben percibir del Erario 
.público por haberles vendido el Estado sus bie- 
nes de propios, los cobramos nosotros, á cuyo 
fin nos mandan los ayuntamientos autorizacio- 
nes con amplias facultades, ni mis ni menos 
que en los pleitos de los niños chiquitines , que 
han menester tutores, curadores, procuradores 
y administradores de estas rentas, porque los 
inunicipi(»s se consideran por h ley menores de 
edid; los ayuntamientos no pueden cobrar ni 
gestionar por si solos: sin embargo, la respon- 
isabili lad esde Ins Corporaciones, que son como 
xxnn pantalla de nuestras trapacerías. Figiírate 
un pueblo que tenga que percibir una cantidad: 
viene. 1 los pobres alcaldes suponiendo, con fun- 
damento, que hemos cobrado» como efectiva*- 



LOS TRES ANTONES. 98 



mente sacéde;^ttos^ró9 negamos, y Gfimo tienen 
que hacer pagos, ya en la Administración eco- 
nómica , Diputación provincial ú otros puTitos, 
penque no les manden coraisfonesv nos piden 
dinero á préstamo: pretextamos que lo busca- 
mos ; á c.tiyú fin ♦nos entendemos con otros de 
nuestra clase, y por su propio- dinero les lleva- 
mos en ocasiones un 36 ó un 40 por 100: conta- 
mos después los pasos que damos y los que no 
clamos; el papel sellado que gastamos y el que 
Bo gastamos ; y con el tanto por ciento de co- 
branza y lo ffae por concepto do apoderados 
«stá convenido que nos deben pagar, cuando 
damos aviso de que hemos cobrado , ya n<)S de- 
ben mayor cantidad que la que deben percibir. 
Además nos encargan muchos la confección de 
amillararaiectos, sus apéndices y refJartimien- 
tos y varios otros trabajos, por los que llevamos 
doble de su valor; negociamos en pip'^l de di- 
ferentes especies, en quintos, en licenciados; en 
fiuma, chico, que es la profesión míAs socorrida 
qne te puedes imaginar. Para ésto tenemos re- 
laciones intimas con los empleados de los cen- 
tros oficiales, que, mediante á ciertas unturas, 
semejantes á los polvos de la Madre Celestina, 
hacemos girar como si fueran máquinas á nues- 
tro plicer manejadas. 
— i Y cómo el Ghobierno lo consiente? 
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— it^o vepi qae. pagamos matrioala de subrr 

Nosotroa noa dividimoa en cpl^iados y no 
cpl€|gi^08: yo pertenezco á los legoa. Los cole- 
giados caaí eoosiguieroa quitarnos nuestro d^ 
recbo: en s^uida e^zbibimos nuestras métrica- 
laSf {Figúrate c6nu> nos lo babia.de quitar! 

-—Y- di, — le pregunté t — yo. que también 
soy aficionado 4 vivir á costa ajena, éoo te pa- 
rece que me convendria pedir al Gobierno, pa- 
gándola por supuesto, i^na matricula para po- 
der capitanear en despoblado una cuadrilla da 
ladrones? 

— Hombre, eso ya es más grave. 

— Paro más peligroso: pues mira, también á 
los que viajan podian.las leyes considerarlo» 
como menores de edad y á nosotros sus tutores* 
Y los que vanalteatfo yá los toros, ¿son tam* 
bien n^^nores?: 

•^Me paroc€i q^e no. 

— ¿Pues por qué les dan matrícula á los re- 
vendedores para qne lleven por los billetes lo 
que quieran , y ainda mais, para que al descuido 
despojen, á. los compradores de otras cosas que 
qui^i^ran conservar? . 

- — ^ay^i chico,— mí( dijo Fausto, — qna 
contigo no se puede discutir : tienes una lógica « 
sui generis^j, tan extravagante ^ que si no te 
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cq¡í^i^r/L ^coff^ :}xn^ simploa y candido ea daauí- 
s^ , .cr§(^i^ ,qae tenías las ideas más^anárqui* 
cas y demoledoras de todas las conocidas hasta 
el dia-. 

QomQ yo uo tonisi ocupación alguna , y me 
era,ind^fer>jnt^. ir pop unaú otra parte, acom- 
pañé á mi amigo toda la Costanilla abajo y nos 
detuvimos A ver lo que habia en el escaparate 
de. la primera tienda de la izquierda. Habia en. 
la tienda un hombre mirando unos basto es que 
tenían una tela plegada, y unos cómo re<londe- 
litos ; metió, la mano por dentro y se extendió 
formando una media naranja : pregunté á mi 
amigo qué era. aquello, y me contestó que un 
quitasol : lué^^^o observé que.cpn un clavito en 
una punta había pegados muchos puñalitos de 
madera tendidos alrededor.de. un papelón gran- 
de pintado en forma de arco de. iris, que tenia 
un polichinela muy feo coa las piernas tendidas 
de esquina á esquina y acurrucado el cuerpo: 
mi amigo me dijo que todo aquello junto se 
llamaba abanico;, los puñalitos varillas, y el 
papelón pintado, país. Más abajo n<>a encon- 
tramos una pareja de Orden público qiie pre- 
guntó á un mozo de cordel si habia visto, 
p^sar por^alli un hombre que llevaba tapada 
un ojo con im pañuelo negro,, y de muy nmla 
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■^Vtiv ahí ha subida con un'qüitíéstil tindidu. 
• — ¡Ah! — dijeron los guardias i^ya va muy 
lejos. ' • 

Cuando pasnba junto á no^^otros, que sabía- 
mos que habia bajidopor aquí, se tapó la cara 
dando vuelta al quitasol : el bribón ha dado una 
<X)ntramarcha. 

— ^Ei3 un capitán de ladrones que han robado 
á unos arrieros mateüanosen el puerto de La 
Acebeda. 

Llegamos á la oUe del Arenal, do*ide mi 
amigo y yo nos íbamos á separar; y para que 
BO se me olvidasen aquellos sucesos, saqué mi 
libro de memorias y escribí en éh «Q litasol es 
una media naranja atravesada por un palo, 
que sirve para ocultar la cara de los ladrones ea 
cuadrilla cuando los persigue; la policía País es 
un pjípelon arqueado y pintado atravesada por 
puñales, donde los polichinelas satisfacen sus 
niecesidades. » 

Mi amigo me miró con extrafteza , y con 
semblante compasivo parecía decir : ¡está loco! 
Metí mi libro de memorias en el bolsillo, y dije 
á mi amifj^o : « Tengo intención de mandar i 
París estas definiciones, porque siendo los fran- 
ceses más ilustrados, formarán un juicio más 
acertado, y modificarán nnei^tro lenguaje con 
relación á kt aaturalozi^ de las cosas: ya verás 
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dentro de poco tiempo qué reformas hacen los 
parisienses en nuestro diccionario, ellos que tan 
bien estudian nuestras costumbres, y que saben 
al dedillo que toda la grandeza de Espafia se 
compone de banderilleros y picadores. 

— Adiós, — me dijo mi amigo, — vete á Lega- 
nés, que allí te iré á visitar. 

Hice un gesto torciendo la nariz y labios 
hacia arriba, que si mi amigo no me creyera 
simple, me tomara por burlón. Lo cierto esqM» 
hoy que ejerzo la misma profesión que él, y qu0 
al par suyo progreso en intereses : que ha visto 
las circulares que he dirigido de Oriente á Occi^ 
dente y de Norte á Sud en estos reinos donde el 
sol se pone, pintándome como modelo de honcah- 
(tez y probidad , no me conceptúa ya tan men- 
tecato como á los jnrincipios. Sin duda que debo 
haber perdido los resabios de payo, en cuyo 
concepto mi amigo me tuvo. Todo esto me haoe 
stapechar, que la posición social influye enel' 
coBcepto que so forme de nosotros , y por eso 
estoy por inclinarme á creer aquel refrán quei 
dice: «Tanto vales cuanto tienes.» 
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XII. 



Bn la calla. 



Tenninada la cena, todavía despoes de salir 
ée la fonda anduvieron por diversas calles has- 
ta las dos de la madru^da,*hóra en que salían 
dd los cafés en la Puerta del Sol. Por este punto 
y «US inmediaciones andaban multitud de mu- 
jbrzüelasque provocaban á los transeúntes á 
que las siguieren, y muchos, efectivamente las 
s^^ian: quizá éstos.fueran sus maridos, ó cosa 
asi, porque parecia qué se tomaban con ellas 
muchas libertades los acoa\pañantes y media- 
ba mucha franqueza. Los maldicientes Antones 
Uts calificaron de busconas: no sé yo si esta ex- 
presión deberá tomarse en bueno ó en mal sen* 
tido. No debe ser del todo mala esta gente, por- 
que Antón Tercero, al oir que el Primero calificó 
de escándelo lo que veian y oian, salió á la de- 
fensa de aquella pléyade diciendo: «Que Santo 
Tomas y otros santos padres, para evitar mayo- 
res males, consideraban convenientes las casas 
de las busconas. » En tiempo de Santo Tomas 
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no sé yo que estuvieran edificados los cafés de 
la Puerta del Sol , ni las casas dé las miijeres 
que por allí andaban , convenientes en sentir 
del santo; pero Antón Tercero lo dijo, y debe- 
mos creerlo, porque no tenía, que yo sepa , in- 
terés en defenderlas. 

Por fin subieron á la calle de la Aduana, y 
al verle el sereno de aquella calle , cumplió el 
cometido que la tia Coleta le confiara. 

Maravillado quedó Antón Primero al oír que 
no se le consentía la entrada en la casa qué 
consideraba como suya , pero sin por eso inco- 
modarse mucho. Y poniendo por testigos al dios 
de las sombras , á sus dos compañeros y al se- 
reno, juró solemnemente por la laguna Stigía 
no. volver jamas á pisar en la morada de la su 
hasta entonces flaca, seca* y aspérrima bar- 
ragana. 

Y terminado aquel acto solemne se fué con 
sus amigos, á quienes manifestó alegrarse so- 
beranamente del rompimiento con aquejila loba, 
cómo él la calificaba , y de no haber contraído 
con ella solemnes esponsales , ni cosa; que á 
matrimonio civil ni canónico fuese semejante 
en fuerza ni en santidad. 

Así es la condición humana: cuando ham- 
briento y aterido de frió, sin apoyo de niágan 
género vagaba por aquellas calles de Dios ^ sfn 
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Otra esperanza que dejarse morir de miseria, se 
oonádaró léliáí acogiéndose á su única áocora 
de salvacioü, á su idolatrada Cioiéla; y boy, que 
meiteed á su apoyo cuenta con algunos caartos 
7 se ha proporcionado algunas relaciones, y no 
tiene el porvenir pavoroso que antes se imagi- 
naba , QOQ la más cruel frialdad recibe la noti- 
cia de una separación , que confirma él miflín<> 
de eterna por un tremendo é inmutable jura- 
mento. ¡ Oh ! ¡ Mil veces malditos los ingratos, 
los hombres falsos y aleves, cobardes y misera- 
bles, que sin valor para arrostrar la desgracia, 
se arrastran como las culebras, á los pies de sus 
semejantes, y que después de recibido el bene- 
ficio obraví contra sus bienhechores! 

Una luna clara y serena alumbraba el 6tb^ 
mentó, y las luces del gas brillaban al llegar* 
la calle de la Aduana los Antones; y desde que 
el Primero profiriera aquel traidor juramento, 
cual con velo oscuro se cubrió el astro noctur- 
no con pardas nubes, y las farolas amenguatou 
su luz casi hasta extinguirse , tomando aquel 
calle el' más sombrío aspecto, como si hasta 
luz reflejada y la artificial se avergonzaran 
ver tan villano proceder; y hasta el f^^^^ 
sereno 9 haciendo sentimiento, tornó en neg 
sombra su luz rojiza , y yo me admiro nuuo 
de que no chocaran y se hicieran polvo los a 
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quines de la calle, y salieran de su encaje los 
cimientos de las casas. 

Volviendo por donde habían venido los tres 
Antones, se resolvieron á ir á la posada del 
Peine, calle de Postas, donde les abrieron la 
puerta, dándoles el camarero la llave del cuar- 
to núm. 31, que está allá en uñ rincón de la 
casa, previo pago de una peseta por cada indi- 
viduo; y sin apenas hablar palabra , se acosta- 
roDr en las tres camas del departamento, oonti- 
^uo al balcón , qu/edindose al momento dormi- 
dlas aquellas tres huipanidades, como tres^ almas 
benditas, y todo en el mayor silencio. 
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XIII. 

, Sueños, insomnio, visiones, fantasmas, 
cnchlolieo y chiquilladas. - 

Era temprano cuando noestroslÍLntones des*- 
portaron, á pesar de habersd acostado alas tres 
de la mañana : señal evidente de que habian 
dormido poco/ Los tres tosieron en un minuto 
y conocieron por este signo ruidoso que estaban 
despiertos. Uno encendió un cigarro y siguie- 
ron los otros su ejemplo, y en vista de que no 
se incomodaban se dieron mutuamente los bue- 
nos dias. Hincado un codo en la almohada, y 
apoyada la cabeza en una mano y con el otro 
brazo tendido sobre la colcha, teniendo en la 
mano el cigarro que llevaban á la boca con in- 
termitencias, y tendido el cuerpo de lado, en la 
misma ó semejante postura se hallaban los tres 
Antones. Manifestaron haber sentido gran pe- 
sadez de cabeza y soñado mucho en el corto 
tiempo trascurrido. Pidiéronse recíprocamente 
relación de los sueños , y dio el primer Antón 
principio de esta roanera: 
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—Soñaba que estábamos á raiz de la revcdu^ 
cion, y que los zapateros de Tícjo, lo» críadoa 
de servicio sin empleo, los menestrales inútiles 
de todoa los oficios, los quinquilleros ambulan- 
tes que hablan perdido su tienda , los vendedo- 
res de jaboncillos á la menuda , los vagabun- 
dos; en fin, toda la escoria de' la sociedad, Ite- 
^ron á la puerta del gran palacio que yo ha- 
bitaba, y una comisión por ellos nombrada 
«ubió á mi morada y me dijo : 

•—Deseamos gue sea V. E. presidente de una 
Tasta, ó basta (que de todo tiene) asociación 
que hemos formado todos los entes innomina- 
dos , insipientes , insnfícientes , insípidos , insa- 
ciables, innecesarios, informes, infortunados, de- 
saboridos, desabrigados, desarraigados, deshar- 
rapados, desatesados, desautorizados, descosi- 
dos, despreciados, etc., etc. Queremos que sólo 
los nuestros puedan dedicarse á comisionados 
ejecutores, y suplicamos á V. E. nos redacte una 
solicitud en que se manifieste al señor ministro 
de Hacienda nuestro deseo, y antes, que ex- 
prese en público en tm discurso al aire libre, 
con voz clara y altisonante, lo que la solicitud 
haya de decir. . 

Cogiéronme en volandas y bajáronme á la 
oalle. Entre levitas rotas y raídas ; sombreros 
abollados , zapatos risueños , jirones , rasgonest 
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descosidos , mugre y cosas parecidas, salió una 
¥02 atronadora qae dijo : 

— i Viva Antón primero! 

"^j Viva! — repitieron mil y cien voces. 
Y yo tan bnenozo, dejándome . conducir e& 

triunfo. 

Anduvimos muchas calles, y corrimos, eato 
es I corrieron llevándome sobre hombros los 
asistentes, que se reievabaa como para santo de 
procesión. Por ñn , cuando llegamos á la pía- 
Buela de Antón Martin, me dejaron en el suelo. 

Era inmensa la concurrencia de gentes que 
en aquel hermoso dia del mes do Mayo de 1870 
habia en. la plazuela de Antón Martin, en aso 
del derecho de reunión y de la libre emisión 
del pensamiento. Subí á lo alto de la columna 
de la que fué fuente, y haciendo de ella púli»-^ 
to, me elevé sobre su cúspide á guisa de gka- 
aasta. 

Cuando- todos guardaron sepulcral silencio 
para no perder una. sílaba de la oración del gé*- 
nero novísimo que iba á prouunciar, con ahue*- 
ced^ y prosopopéica voz, cual artifídal gigaate» 
prorumpí en estoi; paTádógioos conceptos : 

Ciudadanos : Desgracias inmensas han ve-^ 
nido á turbar la paz de numerosas familias^ por 
no pertenecer sus cabezas ó jefes á tina isiase 
definida de la sociedad. La unión constituye la 
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fuarm.' ved esas gfaades sociedades cooperatí^ 
vas. ¿Sabéis de dónde han nacido? 

:>; Dí^ la unión. 

. Mii*ad una &milia que prospera , un püo^blo 
que !se enriquece.; una provincia qnesabreaale 
ep.una nación por mn intereses, y que ánn de 
lOGí gobiernos más fuertes se hace respetar; y en 
la míscna proporción una nación respecto de un 
cantinéate, y un continente con relación al 
Dxundo. 

i3^beÍB quién les da vigor, riqueza, predo- 
minio y respetabilidad? 
La unión; 

' Y cuando las veáis en su mayor prosperi- 
dad, preguntad de dónde han nacido; qué fue* 
ron en su origen; analizad sus individuos, y 
veréis que ni son más que nosotros eu número 
eLresto de los vipedos implumes, ni cada uno 
de ellos tiene mejor constitución física, ni mál» 
bien formado recipiaite estomacal ; ni bocales 
dentadas y exofágicas máquinas que con más 
precisión y agilidad funcionen ; ni ángulos fa- 
ciales que mayor caletre que el nuestro deter^ 
minen: y supuesto que las partes son en canti- 
dad y calidad lo más y lo mejor, el todo bien 
coordinado debe en el orden social responder i 
sus principios constitutivos. ¡Valor, nobles An- 
teved! Trabajemos sin descanso hasta conseguir 
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«levarnos sobre todo lo éxistxmte, que el potv^ 
nir es nuestro. 

Interrúmpese el silencio: vivas' al pfimer 
Antón Perulero salen por todos los ángfúlos de 
la plaisa, y desde sus elevadas fegioñes la fama 
vocinglera baja, y reciogiendo «n su trompa 
atronadora hasta el tnás ínfimo sonido de aque- 
lla efusiva y simpática manifestación, y estam- 
pando en su argentada garganta todas y cada 
una de mis palabras^, como de un elevado pro- 
cer, de mil y mil maneras las multiplica y 
vuela por la inmensidad de * los espacios , y rf! 
llenan de admiración los vacíos solidiiScándose; 
recibe nueva forma lo conocido, y lo desconoci- 
do aparece y se ve; porque la luz se ha difundi- 
do en \6 inmenso, que brillante ahora destruye 
las tinieblas de que era presa, é imperando ya 
la nitidez en todo, estará á gu través siempre 
mantenida la luz por la interminable música 
celestial de la chacharera fama. 

Mientras tanto, yo, para humedecer mi pre- 
cioso garg'uero bebí un vaso de agua, que aun- 
que las gárgolas de la fuente sobre qué me 
mantenia no la daba, por hallarse seca, bien 
podía hacerlo, porque Lozoya produce abun- 
dantísimos veneros suficientes á surtir las gar- 
gantas de todo Madrid , con inclusión de las de 
los muchos animales que mantiene, además de 
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los QionrOB y tos'ososdel Retiro^ sia coútar coa 
<l«ey (jamo la leche, él viaoy denaas eos is, llega 
yñ á nuestra capital Gorregida y aamentada por 
Burtaticias crasas y atimetiticias; que tambieiu 
las dguas; á setnejauza de las plantas, reciben y 
agradecen los* alitneatos de las materias se* 
cretas; 

Y vuelta la calma á todos los ánimos, conti- 
nué mi peroración. 

Nobles Antones : Réstanos preparar el an- 
toniano plan que hemos de seguir para conse- 
g^nir el fin quo nos proponemos. Ante todo es 
précáso contarnos, ver los que somos para poder 
medir nuestras fuerzas, y procuremos que con 
nuestro nombre y nuestro lema no se introduzca 
entre nosotros algún no Antón , que traidora- 
metrte quiera destruir nuestra asociación. Uná- 
monos todos los Antones habidos y por haber; 
pero que ninguno que no lo sea pueda acompa- 
ñarnos. Nombremos una comisión compuesta de 
los mfá^ caracterizados para que examinen las 
partidas de bautismo y confirmación , y si apa- 
reció^ algunS^ que no corresponda á nuei^tro 
noB^bre, jmaldicion sobre ella, expulsión del in- 
truso! Bien sabéis que todos nosotros somos los 
parias de la nación ; residuos de las diferentes 
clases sociales , no amoldados para el trabajó, 
nuestro fin primordial debe ser, á semejanza de 
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las plaoitas parásitas; viTÍr 4 oosCa ajeoa. La 
léjr de 3 de Diciembre del afio anterior nos pres- 
ta anchuroso campo donde podamos ojercer 
nuestra acción. La mitad d^ género harnaao 
r conspira contra la otra mitad; nosotros: desde 
ahora debemos <;onspirar contra todas las clases 
sociales: veamos cómo. Todo lo que pase al Te- 
soro público debe de ser visto y examinado por 
esta gran sociedad nuestra. En todos tiempos 
hubo Peruleros, porque nuestra rasa es taa an- 
tigua como Adán ; y hermana gemela de h p- 
tana, es cosmopolita; perocomo nunca los mu- 
nicipios han estado, en situación tan deplorable) 
jamás ocasión más propicia se ha venido á las 
manos para poder sorber la sangre de los pue- 
blos : constituyámonos en ejecutores da esos 
grupos, que sólo parece tienen movimiento tras- 
mitido por la palanca social^ llamada^ centroB 
oficiales. 

Tenemos un gran pase dado. 

Las muchas deudas y grandes carg^ qoe 
sobre ellos pesan. 

Para nosotros fortificarnos se necesita kt 
destrucción , la ruina , la miseria de los detaas; 
para destruir necesitamos separar, enemistar: 
el cisma es nuestro gran recurso. Todos los me* 
dios son lícitos para cons^uir el fin que ncB 
prometemos : tened siempre presente este prín- 
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cipío jeauítiGO , y usadlo en todas oüaaioüesw Ved 
QiieBtTO'plaQ dé donducta. Estudiar los oaracte- 
X6B de todos los empleados. EUnplear paráoon 
ellos la adulación, el soborno por ínteres ó po- 
niendo ^i juego la pasión culminante del indir 
viduo, que ño bay ser humano si o pasiones; la 
bajeza y el rastrero servilismo es la mayor de 
nuestras virtudes ; la discordia, uno de nuestros 
príhcipales agentes, dará á nuestros ociosos 
ánimos solaz y entretenimiento. Lo último á 
que nos hemos de dedicar es at cumplimiento 
de nuestro deber. Dificilillo sería que pudiéra- 
mos conseguir destinos , porque casi todos los 
de nuestra clase adquirimos en las escuelas de 
nuestros pueblos los científicos conocimientos 
que poseemos, rara vez puestos en práctica, y 
aunque la clase tiene mucho de astuto y mali- 
cioso, no está dotada de gran caudal de lo de 
Salomón ; por consiguiente , seamos comisiona-- 
dos ejecutores, seamos lo que somos, lo que de- 
bemos ser, procurándonos, ya en las capitales 
contra los pueblos, ya en óstos contra los émur- 
los de los que manden muchas comisiones á la 
▼ez , y que los pueblos contra quienes vayan 
estén próximos los unos á los otros ( murmu^ 
líos). Qu^, ¿os parece imposible? ¿Lo creéis difí* 
cilf |Ah! ¡Y cuan poco os sirve la perulería! 
Pues qué, ¿no dijimos que ante, todo debe estii- 
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diarse el carácter y pasiones de los que os dea 
las comittones? ^ Y do los podéis dominar- mta- 
cando el lado flaco, llámese vanidad, soberbia, 
orgullo, ambición, codicia, sensualidad, debili- 
dad, etc., etc.? (Teméis ser denunciados y que 
se os castiguen ^Cuándo y dónde habéis visto 
castigadas la astucia, osadía y mala* fe? El cas- 
tigo es patrimonio de los tontos; es decir , de 
los hombrea honrados que cometen alguna fi^* 
ta, que se abulta y se agiganta por la chistíM)- 
grafía y venalidad: en los pueblos el caciquis- 
mo, y la política en todas partes» inflaman los 
ánimos, y dan más habitantes á los presidios 
que tres veces los delitos cometidos. Y no es 
decir que no se castiguen algunos delitos; pero 
desde que se incoa hasta que termina Una cau- 
sa ó un expediente, casi, casi pasa la vida de 
un hombre, ¿Y qué os puede importar, caros 
compañeros , que os lleven á presidio ú os em- 
barguen los bienes veinte años después de 
muertos? Emplead las grandes dotes que ossu- 
ministra la necesidad, y conseguiréis cuanto 
queráis, si, aunque sea un millón de comisio- 
nes simultáneas: un repartimiento con Vuestros 
protectores de vuestras utilidades cuando victo- 
riosos vayáis á los centros con el botin, yua 
arreglito con las autoridades de los pueblos, os 
enaltece y enriquece. No terminéis nunca ua 
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expediente, que las buenas composturas sod 
amenazas constantes ; procurad sangrar bien i 
los pueblos, pero que seaa asi, ^sangrías dulces. 
Buscad medios de poneros en contacto con los 
agéntese apoderados que los pueblos tengan 
en las capitales, que si- en ocasiones sabéis con 
ellos poneros de acuerdo, ni ellos ni vosotros 
saldréis mal librados : son buenoa pájaros de 
cuenta, y es familia que se nos asimila : el que 
se corran números para la evacuación de los 
expedientes, terminándose unos con rapidez y 
eternizándose otros primordiales y necesarios, 
depende en muchas ocasiones del movimiento 
de bolsa que estos señores saben manejar, y de 
otras influencias y resortes ocultos que es peli- 
grosísimo tocar. No seáis políticos, es decir, sed 
muy políticos; esto es, no tengáis política de- 
finida, seguid la corriente de las situaciones, 
sed siempre ministeriales, hablad siempre mal 
de las situaciones caidas y bien de las que rijan; 
y como para ser políticos es bueno suscribirse á 
un periódico, que sea este La Correspondencia 
de España y no otro. 

Con estos documentos y lo que. la práctica, 
os sugiera, creo tendréis suficientes nociones 
del plan de conducta que debéis seguir, y os^ 
pueden servir de reglamento aunque no tienen 
articulado , que los articules dan mejor en un 
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oateoismo que entre nosotros, porque allí es 
cuestión de fe, palabra que entre nosotros oíada 
fflgnifiea; que aunque somos catequistas á nues- 
tro modo, no somos fidedignos ni fehacientest 
cualidades peculiares de los significativos es- 
cribíanos, á quienes no queremos usurpar estas 
bellas cualidades por temoí- de que nos formen 
causa por hurto, cosa que ellos solos saben ha- 
cer; y no creáis que quiero decir que ellos solos 
saben hurtar , Dios me libre de semejante ex- 
prasion, quise decir que sólo ellos saben dar 
fe y formar causa, y esto se me figura á mí por 
lo que tengo oido; aunque bien sé yo que mí 
difunto abuelo^ que en paz descanse, maldita la 
fe que tenía en un escribano vecino suyo, y 
además solia decir mi difuuto abuelo que la 
causa de unos no la forman otros , y argumen- 
taba alU para sus adentros de causas y efectos, 
de primera causa y otras cosas así , femando 
un lio de palabras que ni el diablo lo entea(tia; 
pero no debía tener razón mi abuelo, que en paz 
descanse, porque cuando los escribanos forman 
las causas, en ellos debe estar la causa prime- 
ra^ y dejémonos de teologías y demos á cada 
uno sus derechos, que por mi difunto abuelo no 
me voy yo á malquistar con esos señores, que 
abemos, de procurar imitar , á quienes yo estimo 
y aprecio tanto, que de^buen grado le& cedería 
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^ta mi presiílencial altura, admitiéndolos cojno 
.8OCÍ03 honorarios en esta nuestra estupenda 
asociación. Y supuesto que ya he hablado bas- 
tante y p'»r el hilo se saca el ovillo, id vosotros 
desenredando la madeja: miichomás podii de- 
cir, pero no quiero cansar m'ís, y para entena 
der lo principal de lo que debemos ejecutar, 
bastante — He dicho. 
—¡Viva! i Viva! — dijo la concurrencia. 
Y tonándome otra vez en hombros, después 
que hice la solicitud y puso debajo: «Por loa 
»c¡en mil concurrentes que no saben firmar, 
»Antbn Perulero,» volvimos por el camino que 
habíamos llevado hasta junto al puente de Se- 
govia: subí con algunos que me acompañaron 
á la Administración económica ; nos recibió 
muy cortesmente el Jefe, que prometió poner 
-en manos del Ministro de Hacienda la solkñ- 
tud: todos los empleados se alegraron mucho 
de vernos en tan buen camino de prosperidad, 
y dieron palabra de honor, — s?i bien no juraron, 
<5omo yo aníXíhe, por la laguna Stig-ia, — de pro- 
curar comisiones á todos los reunidos y á sus 
«ucesnres: los que constituíamos ja Comisión, 
por lo menos, debíamos esperar el cumplimien- 
to de t íles p ílabras, porque en los apr tones de 
oíanos, sonrisas y otras bagatelas, pirecia ha- 
llarse impreco este lema: «En las grandes aso- 
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K ciaciones, los jefes sacan honra y provecho ; lo» 

» demás son la escala por donde aquéllos llegan 

al pináculo del poder. » Y con esto se disolvió la 
\ Junta, y todos quedaron tan contentos y satis- 

I fechos. 

Ahora te toca á tí , — dijo al Segundo. 
Este dijo: 
—He visto á Merlin en sueños , aquel sabio 
de que nos hablan las historias. Iba yo por un 
froEdoso valle esmaltado delftores, cuando sien- 
to en lontananza armónicos sonidos. Quedé ar- 
robado y como sobrecogido , porque los queru- 
bes del empíreo se acercaban más y más por 
momentos. Ceñida la cabeza de una corona de 
siemprevivas, apareció de súbito un anciano 
venerable de incomparable brillo. Abrió un 
gran libro, cuya portada estaba sembrada de 
esmeraldas , y acercándose al punto en que me 
hallaba: 
—Antón, — me dijo, — toma y lee. 
(Entonóos me acordé de San Agustín ben- 
dito) ; y marchó entre multitud de coros celes- 
tiales á gozar de la bienaventuranza eterna- 
Pasados aquellos momentos de sorpresa y admi- 
ración, cogí el libro y lei:^ 

—Publica , Antón, por todos los ámbitos ter- 
restres, que ha llegado al más alto punto el 
enojo del Espíritu-Superior que rige los desti- 
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nos de la humanidad. La soberbia de los unos, 
y las exigencias de los otros seres humanos 
traen necesariamente e^desquiciamiento de la 
máquina social. Por cuanto todos los pigmeos 
tratan de escalar el cielo , el Tenante irritado ' 
resuelve sean aniquilados ; y por cuanto los^ 
mayores genios terrenales exigen á los peque- 
ños trabajos superiores á sus fuerzas, es de ne- 
cesidad que , pues no gradúan el valor de sus 
inferiores , quede destruida la raza de los Poli- 
femos. 

Si examinando en las leyes de las pasadas 
generaciones que la sencillez es la savia, digá- 
moslo asi , de los pueblos agrícolas , y siendo 
éstos en mayor número y los más útiles de la 
ti6rra, ¿por qué estos modernos legisladores no 
dictan leyes cortas, sencillas y claras? Porque 
la más seguida de todas las máximas de los 
modernos legisladores es: «La ignorancia á na- 
die favorece.» 

Todos están sujetos á la ley , y la ley s^ 
hizo .para ser cumplida. También todos estamos 
obligados á ser perfectos , y no hay mortal que 
lo sea. «Tira la primera piedra si eres perfecto,» 
decía Jesucristo. 

Corta, clara j sencilla y precisa es la oración 
del Padre nuestro , y es completa ; largas, os- 
curas, complicadas y difusas son por re^la ge- 
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neral las modernas leyes, y son incompl» tas. 
La oración y la ley están sujetas á las mismas 
reglas: aquélla como ésta son para todos, y a\ 
alcance de todos deben estar. 

Pues, porque se quiere obligar á la gente 
rústica á que su naturaleza esté, adornada con 
la ciencia de los letrados , y que sus acuerdos, 
contabilidad y administración de los pueb os, 
donde los hombres sólo entienden de «rreglar 
sus tierras, sembrar sus centenos, cuid r sus 
ovejas y uncir sus bueyes, y en contabilidad lo 
que pueda restarle después de pagar sus reutas, 
las contribuciones y demás gabelas, Ins abonos 
de sus sembrados, y lo que á la tierra á la ven- 
tura arrojan, porque quieren obligar á estos 
agentes de la producción á que cuando son al- 
caldes ó regidores tengan tantas reuniones, 
perdiendo tiempo en sus faenas, y que sus dis- 
posiciones se amolden en la fijrma y en el fondo 
á las de aquellos cuerpos emp'eados en meditar 
maduramente , obligíind'>les á guardar formas 
y maneras que es imposible llenen, como no 
podrían guardar las de urbanidad y finura en 
una visita de cumplido; ha resuelto el destino 
en su fallo irrovocable, que se obligue á todos 
los magistrados, senadores, diputados y demás 
gente de letras en todas las naciones, á que 
cada uno tome un legón ó apiaden de once li- 
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bras, y cave á la perfección en adelante, hasta 
el fin de^ vida en cada día, tanta cantidad de 
tierra como los mejores jornaleros del campo, 
con obligación precisado manteoerse con negro 
p :in de centeno y agua cristalina de las fuentes, 
quedando desde ahora privados de toga, birrete, 
lujo y comodidades; y los jornaleros, auxiliados 
de los chiquilicuatrichfirlantes-caciquimanos, 
en 'a obligación de reglamentar la sociedad ac- 
tu'il y venidera; pue8 asi lo van estableciendo 
y sentando nuestras modernas habitudes y cos- 
tum^ res, y constante prurito de parecer de es- 
tos ú timos — Firmado, Merlin. 

Y ahcTa Antón, comentando lo qué leído 
Jhabia en sueños,' dijo : 

^-Recuerdo un caso de lo que entre una pas- 
tora y un cura sucedió en Munilla , pueblo del 
parti« lo judicial de Arnedo, en la provincia de 
Lognño. 

Fué á examinarse una pastora de doctrina, 
y preguntóla el cura: 

— 4 Cu 'm tos dioses hay? 

— No sé , — contestó la pastora. 

— Pues vete, hija, apréndelo y vuelve ma- 
ñana. 

Al sifíTuiente volvió tan cóiftenta diciendo: 

^=^Padre, uno. 

—¿Y personas? ^ 
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Aquí otra vez la pastora quedó parada, y el 
cura la mandó á que lo aprendiese y volviese 
al día siguiente, que contestó : 
. —Tres. 
— ¿Cuáles son? — objetó el cura. 
Entonces la pastora replicó: 
— Sr. D. Manuel Cebrian, no es lo mismo 
preguntar que responder. 
— Pues bien, hija, pregunta tú. 
Salió del confesonario el cura, y entrando la 
pastora, le preguntó: 
— ¿Cuántos dientes tiene un cabrito* 
— Hija, no sé. 

— Pues vaya Vd., padre, y apréndalo. 
Al dia siguiente el cura contestó: 
— Cuatro. 

Y la pastora nuevamente interrogó: 
— ¿Y dónde los tiene^ arriba ó abajo? 
— Vaya, hija, toma la cédula y vete, que 
^sa doctrina la sabes mejor que yo. 

Pues el buen sacerdote hizo que la pastora, 
que no sabía leer, fuese todos los días á su casa, 
j le enseñó con muchísima paciencia los rudi- 
mentos principales y necesarios de doctrina, sin 
obligarla á aprender más teologías, porque por 
otra parte veia que la buena pastora observaba 
una conducta intachable. Ahora, haciendo apli- 
<^cion á la vida de los pueblos: oblíguesei, si, 
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¿ que cumplan los pueblos aquellos preceptos 
iadispeusables á su manera de ser; porque obli- 
g^arles á que lleven una contabilidad análoga á 
la del Estado, á que se extiendan los libramiea- 
tos con todas las reglas del arte ; á que lleven 
tantos y cuantos libros; á que den estados com- 
plicados; á que los habitantes pasen muchos 
"dias sujetos para resolver ciertos puntos de ad- 
ministración municipal que no entienden, con 
pérdida de sus particulares intereses , es pedir 
peras al olmo, es enséñales á violar la ley. 

Y ahora me toca hablar á mi, que no lo han 
de decir todo Merlin y los Antones, porque co- 
mo escribiente de éste, que podéis, si os place, 
calificar de mamarracho, debo dar también mi 
pincelada. 

Yo, que como secretario del ayuntamiento y 
del juzgado municipal de un paeblo peque- 
ño, tengo que carecer de aquellos profundos 
conocimientos que han menester los de los 
pueblos grandes y los altos empleados (esto es 
lo natural, aunque en todo hay excepciones), 
entiendo que incurriré en gravísimos errores en 
todo lo que escriba; pero sin que sea soberbia, 
cu estas cosas de contabilidad , reglamentos y 
leyes , aunque poquito por desgracia , estoy en 
la obligación de entenderlos mejor y de no in- 
xíurrir en tan graves faltas como los pastores y 
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trabajadores del campo de que se compone eL 
pueblo. Sin embargo, en algunos casos, aun en 
mi habitu'il ejercicio me han señalado éstos al- 
gún defecto que he procurado por su insinúa-- 
cion corregir: las menos veces á la verdad ha 
sido, porque en la mayoría de los c-isos les oigo 
disparatar en muchos asuntos de que tratan 
(porque á ello se les obliga), y si, pues, al- 
guna vez he oido algo que tomíir debi en cuen- 
ta de mis (perdonad si os parece vanidosa la 
expresión) inferiores, ¿por qué entre mismuchosr 
desaciertos no han de ver mis superiores algo 
que pueda ser at<^ndible? Y como dicen las feas 
de mi lugar : ¿sólo han de casarse las hermosast 
Y digo yo : ¿sólo han de escribir los sabios? 

Ahora bien : asi como yo confieso que tan- 
tas paradojas como llevo dichas deben caní?ar á. 
mis lectores, así también creo que mucho de la 
que se nos obliga á hacer es inútil y sólo pro- 
duce cansancio A los lugf* renos ; y que así como 
en una compañía de gimnastas los directores 
deben graduar los ejercicios dé sus individuos 
Sí^gun las fuerzas y constitución físicas, y que 
el público debe pagar el trabajo según el mé- 
rito, de la misma mañera creo que no debe ha- 
ber, especialmente en las formas, ese rigorismo- 
para exigir de los funcionarios de los puebl*^s 
pcsiueños, tanto en el orden administrativo^ 
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como en el julicial, si bien en el fondo debe 
siempre aparecer ia Terdad y buena fe Ade- 
más, yo veo que yfendo á consultar sobré un 
punto dado á letrados diferentes, siendo la mis- 
ma la cosa consultada, dan opuestos dictáme- 
nes. Pues si los letrados se equivocan , ¿cómo 
nosotros no erraremos? Y todo trabajo debe ser 
píigTíído. ¿Por qué un Secretario ha de hacer la* 
inscripciones de nacimient 'S y defunciones y 
las trascripciones de matrimonios gratis? 

¿Y por qué á uno que sea secretario del 
ayuntamiento, contra su voluntad, se le ha de 
obliprar, quiera ó no, á serlo del juzgado muni- 
cipal, porque no ha3'a otro*? ¿Acaso cuando se 
anuncian las vacantes se manifiesta esta obli- 
gación? Porque puede Buceder muy bien que 
un individuo entienda los asuntos municipales 
y no los judiciales. 

Y ahora e«t bueno continuar la relación cor- 
tada, diciendo: Quede la misma manera que yo 
he hecho paréntesis, lo hitíisron los Antones 
oyendo que abrian la puerta del cuarto conti- 
guo al en que se hallaban : guardaron silencia 
y oyeron como una ccm versación en voz baja. 
Las per^^onasque hablaban debian ser de dife- 
rente sexo, pues se entendía que se daban amo- 
rosas quejas, otros ruidos que no eran palabras,, 
y ciertas como congojas que hicieron sonreír 
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burlonamente á los tres vecinos , que miraroa 
al cristal del otro departamento, en el que per^ 
cibieron que se dibujaban como sombras que 
aparecían y desaparecían sucesivamente, por lo 
que, sin duda por miedo de que fuesen duendes 
ó fantasmas , creyeron seria conveniente , como 
lo hicieron, levantarse, lavarse y peinarse é 
irse de la posada. Al salir oyeron cuestionar al 
camarero con uno que queria irse sin pagar; en 
la tienda de la escalera, á otro que se llevaba 
escondida , no sé si en el bolsillo del chaleco ó 
donde, una manta de Falencia, de aquellas 
buenas que venden en la casa para matrimonio; 
en el portal , sobre si uno babia echado á las 
caballerías un cuartillo más ó menos de ceba- 
da, y en la tienda sobre aguardientes, vinos y 
borracheras. 

En la calle encontraron un hombron bien 
vestido en cuanto al valor del traje , pero quQ 
así y todo no parecía bien vestido. Era de los 
tres conocido, y toanifestó que por haber con- 
traído méritos en la guerra le habian conferido 
un buen empleo en correos. Dieron le la enhora- 
buena y se despidieron de él cortesmente. Cuan- 
do se hallaba á distancia, el Tercer Antón dijo: 
— Por cierto, amigos mios, que ha sido acer- 
tada la elección del buen Lucio para Interven- 
tor de correos: quiero yo suponer que haya para 
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con. la patria contraído méritos extraordinarios 
^a el ejército; pero Ja pericia de las armas, ¿lo 
dará la capacidad é inteligencia que há menes- 
ter para el desempeño del cargo que se le ha 
conferido? Yo tengo para mi que sería bien que 
le hubieran ascendido en la milicia ; pero tanto 
creo que sea conveniente que á los licenciados 
del ejército, por sólo el hecho de serlo, se les dé 
con preferencia á los demás, empleos civiles, 
como el que. á un deshollinador, porque trepa 
perfectamente por una chimenea, le den la di- 
rección de una barbería. Es, sí, meritorio el 
defender la patria con las armas ; pero ^ lo. es 
menos el cultivar la tierra, el dedicarse á un 
oficio cualquiera, ó el ejercicio de una profesión? 
¿Pues no es servir constantemente á la patria 
contribuir al aumento do la riqueza nacional, 
engrandecimiento de las artes y las ciencias, y 
el trabajar en cualquier oficio mecánico? Pues 
si en cualquier estado de la sociedad se sirve á 
la patria por lo menos tanto como en la mili- 
cia, ¿por qué esas preferencias absurdas? 

Y asi continuando en conversación llegaron 
cruzando la plaza Mayor y calle de Toledo á las 
afueras, donde multitud de muchachos, unos al 
frente de los otros, á guisa de beligerantes ejér- 
citos, armaron una batalla , impidiendo el paso 
á las transeúntes. Pasaban cerca tranquilamen- 
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te tres jóvenes oficiales del ejército español, 
^q.ue sin dud-a avezados á oir las balas de cerca, 
DO les intimidaban aquellos juegos infantil^; 
pero que sin temor y todo, á uno de ellos le vino 
^1 ojo , y se lo vació,, un proyectil de aquellos 
lanzados alazar : en vista de aqttel inesperado 
suceso nbandonaron los ejércitos sus posiciones 
de tal manera, que ni un solo soldado de aque- 
llos valientes se pudo encontrar en los alrede- 
dores ni*por un ojo de la cara. Se reunió mucha 
gente, y en corrillos se lamentaba el que no se 
vigilase pera que los muchachos en vez de de- 
dicarse á las pedreas estuvieran en la escuela. 
A todos causaba mucha lástima ver aqnel jo- 
vencito con entorchados de capitán , asi como 
los otros compañeros (que entre ios tres tendrían 
apenas de cincuenta a sesenta años ) , tan mal 
herido. 

Entre los curiosos había un francés y un 
inglés, que mientras vendaban al herido se 
preguntaban en lengua macarrónica, si por ios 
signos conocían en España las gradu^iciones de 
las clases y jefes del ejército, y convinieron en 
que era más fácil aprender una leng la; porque 
en esto de alférez de una cosa, capitán gradua- 
do de tal otra, coronal teniente coronel y cosas 
por el estilo, no era fácil saber con s^uridad 
una graduación fija. 
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Enterados de que niños de siete á ocho años 
habian herido en campal batalla al veterano en 
ciernes, ya^ vendado, admiraron que tan tem- 
prano se dedicaran los españoles al ejercicio de 
las armas, y extrañaron que siendo esto asi, y 
los jóvenes que tendrían ya de diez y seis para 
arriba, y ios contaban en aquellos corrillos co- 
mo de familias muy distinguidas, extrañtiban, 
repito, cómo no eran ya por lo menos tenientes 
generales, suponiendo que el E^^tado Mayor de 
los ej.»rcitos españoles debia ser m^ís numeroso 
que el resto de las naciones compran üdas en 
los cinco continentes conocidos y en los que 
falta conocer. Llegó á la sazón el asistente del 
herido, que no pareció conmoverle gran cosa, 
y sólo sentia que la mamá del joven recibiese 
precipitadamente la noticia, y quería para pre- 
venirla escribirla antes, según contaba á un 
compañero, que le preguntó : 

— ¿Y vas á gastar un reil, y papel y 
sobre? 

— No: el amo de un amigo mió es diputado, 
y lleva las cartas de éste al Congreso, las po- 
nen el sello y van á su destino; con las de sTi 
amo lleva las suya§ y las mias; el papel lo 
gasto -de la oficina, y los sobres se los coge mi 
amigo á su amo ; asi es que escribo á mi novia 
todos los dias. 



126 L08 TRES ANTONES. 



— Pefo tu novia no te escribirá con tanta fre- 
cuencia. 

— Si, hombre; el cartero del lugar es tia 
suyo, pone en el sobre «Correos,» dirige la 
carta á otro amigo mió que está de portero en 
la Central , ó en la Dirección general , en esto 
no estoy cierto, éste la recibe, dentro viene otro 
sobre para mi, íue la entrega, y santas pas- 
cuas. 

Siento que oyeran esta conversación los ex* 
tranjeros,, porque son muy maliciosos, y cuando 
menos van á publicar allá en su país, que en 
España, tienen derecho de franqueo todas las 
autoridades, todos los empleados, y sus parien- 
tes, criados, amigos y conocidos, de ambos 
sexos , y los conocidos de los conocidos, lo que 
seria una calumnia que me inferirían, porque 
yo pago, según manda la ley, un real por lo 
menos por cada" carta, y no me gustaria que me 
contasen entre los defraudadores de los dere- 
chos del Estado. 

Nuestros amigos, por no llegar á topar con 
otras chiquilladas, que sólo á esto se reduja 
acuella refriega, volvieron atrás y fueron á al- 
morzar en la fcffida del Comercio, donde ins- 
tado por sus amigos el Tercer Antón habló al 
fin ; y como habló largo y tendido, será bien 
que se exprese en capítulo aparte. 



LOS TRES ANTONES. 127 



XIV. 



Antón Tercero. 



Si yo he de hablaros con franqueza , no co- 
nocí á mis padres. Parece que recien nacido mp 
dejaron en el torno de expósitos, y una po^re 
mujer de la Sierra me lactó por cuenta de la 
casa. Esta mujer, á la que yo llamaba madre, se 
quejaba de lo mal que la pagaban , y decia que 
se comerciaba de un modo inmoral con lo que á 
las nodrizas de los incluseros se paga por nues- 
tra crianza. Que para cobrar tenian que ir lejos 
de su pueblo, y que unas veces por estar el pago 
encomendado á un comerciante, les pagaban en 
géneros averiados; otras, los usureros.pretexta- 
ban que el Grobierno no pagaba, y se quedaban 
con más de la mitad del escaso estipendio que 
las dan, y que por ésta y otras causas se ven los 
incluseros tan mal en los pueblos; en suma, que 
los pagadores son á las amas de cria lo que los 
agentes á los municipios. El marido de mi no- 
driza , á quien yo llamaba padre , era alguacil 
del ayuntamiento, alcaide de la cárcel y jorna- 
lero del campo. Cuando yo tenia nueve anos 
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daba los avisos al ayuntamiento y al vecindario 
para las reuniones, y casi era tan alguacil 
<5omo mi padre y mi madre de pega. El s»^creta- 
rio del pueblo, llamado Florifontepor apodo, leía 
y escribía muy mal, según decian los ifue sa- 
bían; y así dehia ser, porque todo lo refereoteá 
secretaria se lo hacía un agente de MM<lrid lla- 
mado tio Líos; pí)Co sueldo tenía el secretario, 
5 debían ser pocos los gastos municipales, piTo 
el íio Líos llevaba por sus'' trabajos cuatro veces 
más que el sueldo del secretario; y a lemís, no 
«é qué enjuagues hacían con los r3partimierit«>s 
<ie la contribución, que entonces cobr b» el 
ayuntamiento, con los montes, con el 80 por 100 
de propiíKs y otras cosas: lo cierto es, que el se- 
<5retario y su lurga familia vivían en la abun- 
dancia, tanto en el comer como en el vt»stir, y 
adquiría las mejores fincas. Con esto no me iba 
mal, porque algo me tocaba de las comilonas y 
francachelas que á cuenta del país se hacian. 
El secretario engañaba á los conc^ejales, que 
eran unos benditos, y cuyas familias he visto 
yo después arrninalas con ayuda Üe los de 
nuestra clase. Cuando yo tenía ocho años, el 
alguacil y su mujer me prohijaron ; pero no sé 
por qué se me ha figurado siempre que algo re- 
cibirían por ello. Solía muchas vtces ir á parar 
á casa de mis padres de pega un hombre, que 
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tanto 96 le podía calificar de un bendito C('mo 
de un bribón: llamábase Primo, y me queria 
mncho. 

Muchas veces cuando iba á casa, me lle- 
vaba dulces, juguetes y vestidos: deciíin todos 
que se p irecia mucho á mi, y algo cri*o que de- 
bió influir esta afección de Primo para que se 
me prohijase. En medio de todo, yo no creia 
buenos á ninguno de los tres, y si yo hubiera 
sido Ghíbieruo los hubiera mandado por sospe- 
chosos á las islas Chi fariñas. Asi crecí en la 
truhanería; y como aproudí á leer, escribir y 
contar, el secretario del lugar y Primo me re- 
comendaron al tio Líos, c »n quien aprendí mu- 
cfcas cosas de estas que llaman de los monipo- 
dios ó rtionopolios, ó municipios, ó no sé cómo 
las llaman, y pertenecen á los pueblos, en los 
cuales pasa en casi 'todos ( ijo al Seiruudo), lo 
que nos has contado sobre el 80 por IDO de sus 
propios, y en el ramo de montes, con los pastos 
y leñas, entre ganaderos, guanlas menores y 
mayores, Cíjrtantes y carbonizantes: en fin, ¡la 
mar! porque se hacen unas vist is más gordas... 
Esto depende en rauclia parte,. de que como los 
ayuntamientos no son d»ieüos del aprovecha- 
miento st*gun creen convenirles, no hacen cjiso 
y burlan los gamiderus lu vigilanciti de las au- 
toridades, y pagan porque no denuncien los 
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guardas, porque pasen las cortas buenas ó ma- 
las , y por otras mil causas : yo creo que si á 
los pueblos les dijeran: «Ahí tenéis vuestros 
montes, bajo vuestra responsabilidid poned 
guardas, ^provech-idloR según mns os plazca, y 
paga del 20 por 100 al Estado,» éste y los ayun- 
tamientos ganarían más, porque no habría t$^ 
pujos ni aconchabimientos. Todo debe estar 
deslindado: el Estado, sus asuntos y sus fondos; 
la provincia, los provinciales; y el municipio, 
los municipales; pagando lo que correspouda al 
Estado. 

El derecho de inspección del (iobierno, no 
debe coartar el de* posesión de los bienes de los 
pueblos, ni la administración de los represoft^ 
tantes de estos bienes, que son los áy untamien-- 
tos, sin que contra su voluntad se les.obligue ¿ 
tener agentes colegiados ni no colegiados, ni 
capa-ta^ á taz de cúüi'Voz.^n las cuentas de 
fondos municipales hacen una separación entré 
las que han de revisarse oficialmente y las que 
hacen entre unos pocos, que es una lástima eí 
ningún fruto que sacan las autoridades superio;-; 
res de su revisión , y es que hay ciertas invete-; 
radas costumbres y gastos de comuú asenti- 
miento de todo el vecindario que no puedan 
figurar ei^ las cuentas, y la coartación de la 
autonomía en \^ admiqistracion de fondos en-: 
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geqdra la faipocresia y doblez, la insidia. y. la 

ocaltacion. 

Por otra parte ,. para que pasen las cuentas 
•á los empleados de ciertas dependencias, les... 
Aquí se detuvo un poco Antón y no se atre- 
mó á continuar. Los otros le instaron; mas él 
•siempre escapaba por la tangente. 
. -^¿Será, — le decian los otros, — que para 
que pasen haya que dar propinas ? 

El narrador no afirmó ni negó,- y los com- 
pañeros quedaron en mil dudasy perplegidades 
sobre lo que en este particular debían pensar. 
Es un mal muy grave no hablar con clarir 
dad, porque las conjeturas que por esta causa 
se forman suelen ser muy perjudiciales á per^ 
somas honradas, que ven su buena fama escar- 
•nocida entre sombras y sin medios de defensa* 
En fin, que por decir algo, continuó el Tercero: 
. -r-Creo que las cuentas que las Jautas mu- 
nicipales aprobasen , no debían resucitar : por- 
que ó las supradichas Juntas cumplen con su 
deber ó no: si cumplen, ellas mejor que lütadie 
saben los reparos que se pueden hacer, y si no 
cumplen en el pecado llevan la penitencia.. Aup 
suponiendo que por indolencia . y e^tupidiez ,dd 
los. vecinos se embolsen algo los más listos^ máts 
pueden percibir quedándose los intereses ^e¡^ 
ftro que fuera. del pueblo: cuando más, lo qw 



192 LOS TRES ANTONES. 



para remediar estos males debe hacerse, es pror 
curar que el pueblo se ilustre, y que todo ciu- 
dadano comprenda sus derecb^is y sus deberes. 
Respecto de Ihs partidas c{ue ptjr indebidas 
no debieran pasar en cuenta, una junta de per- 
sonas nombradas ad libitum á partes ig^uales 
en número por los que las repararan y por los 
cuentadantes, seria un tribunal que, oyendo á 
las partes, pedia resolver C(m vista de las prue- 
bas y razones, y de no haber conformidad, la 
Cumi-iun provincial ó el Gobernador civilT Si 
se supusiera indi<«pensable una inspección más 
directa ó una int**r vención de la superioridad, 
obligar á la Junta municipal á que, bajo su res- 
ponsabílid id y sin contempl iciones de ningún 
género, todos los meses, y antes del dia 6 del 
siguiente, mande la cuenta detallada de gastos 
é ingresos del anterior más próximo. Cuando se 
hacen los amillar ¡mientos generales para la 
base de la derrama, al deteríninar el reintegro 
del papel no hoy la debida equidad, porque en 
muchos pueblos está t;m dividida la propiedad, 
que no merecen la pena del gasto qive propor- 
oioitan al ser amillaradas algunas fiíicas: ¿por 
qué se ha de reintetjrrar con la misma cantidad 
el paitcl de la relación de un celemin de terte- 
no que el de la de 200 fanegas pori]ue una y 
-otr Ji constituyen una sola fíncaf ¿el de algunas 
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casacas como zahúrdas como el de no palacio? 

Cuando los gastos no se compensan con Iob 
productos, ó se hace de mala gana , ó no se 
hace;x;aatido se trabaja y no se gana, bien se 
puede decir que asi irá ello. 

Procurar que los municipios tengan poco 
trabajo en punto á administración; que los tra- 
bajos causen pilcas ffitigas ; darlos más libertad 
de obrar en los as mtos que les son peculiares; 
ilustrarlos lo más posible, gnn más gravámenes; 
que las n(iticias que se les obligue á dar tsean 
sencillas, claras, completas, limpias de fárrago, 
que no dejen lugar á tergivorsaci nes; y si se 
han de castigar algunas faltas, que se haga en 
breve término, siu aplazamientos ni contempla* 
cienes de ningún género ; pocos castigos, pero 
que estos sean verdad: esto debian procurar los 
gobiern-is. Los aplazamientos ó la condonación 
de la pena engendra la molicie , y donde todo 
debia ser orden y cumplimieuto del deber, se 
convierte en desbarajuste y desarreglo, debido 
todo á la incuria é ineptitud unas veces, y otras 
á la mala fe de los encargados en los ramos de 
administración en sus diversos grados; y al fa- 
voritismo de los proceres, á quienes p(X5o ó nada 
importa el completo abandono de la adminis- 
tración, si ellos se crean entre los empleados 
prosélitos y esclavos sumisos, siempre dispues* 
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tos á cimbrar sus cuerpos y arreglar sas traba* 
jos en telacioa á la buena ó mala voluntad 
del.;, protector. 

Qne ante todo para un empleo se pruebe la- 
aptitud, ya teórica donde fuese de necesidad, ^r 
más que todo práctica en todos los ramos. ¡Oh^ 
p^^rtidos tan partidos y repartidos, y cuánto in- 
fláis en el mal ei^tado de la administración pú- 
blica! La pasión política es la causa principal 
del falseamiento; no uno, todos los partidos po- 
litices contribuyen á la ruina con sus intransi- 
gencias. 

En todos, absolutamente en todos, debia in- 
gresarse por oposición y ascender por concurso, 
y qué se dejara en las carreras y profesiones 
libertad de obrar, estableciendo un orden je- 
rárquico, en el que no pudiesen en manera aU 
guita intervenir diputados ni senadores, y sólo 
si los tribunales docentes encargados por los 
r^laméntos. 

'Y tal calor demostraba el Tercer Antón en 
lá eicpresion de estas consideraciones, que pare- 
cía altamente interesado en que así como él la 
deciásd resolviera: los otros dos Antones, mi- 
rándolo, no comían, porque más que las pala- 
bras impresionan las formas y aspecto, y en 
el Tercero habia mucho fuego, y como á manera 
de frenesí se leia en su semblante. 
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Ua alto maruso, que servia la mesa, les lla- 
mó la atención de que la comida se enfriaba, y 
salieron del arrobamiento en qu6 insensible- 
mente hablan caido. 
^ Como abochornados, procuraron que la con- 
"«rersacion girase sobre otros asuntos, y pasado 
«n pato, siguió el Tercero diciendo: 

-^Seguí por algún tiempo con el tio Lios, y 
tanto aprendí á hacer, que cuando por su reco- 
meñdaoion entró de escribiente en una Admi^ 
Bistradon económica, los sabía yo hacer regu- 
lares. 

Ya haya estado empleado antes de la revo- 
lución , ya después desempleado, he visitado á 
los que consideraba padres, y he observado la 
vida del pueblo en que pasé mi infancia. El año 
pasado fui á la fiesta del lugar, y con las esce- 
nas que, durante algunos dias q'ie permanecí, 
presencié, me entrett^nia. Con este tinte de ilus- 
tración adquirido emborronando papel, y con el 
trato de gentes, se me consideraba inteligente, 
y se me consultaba como si fuese un letrado en 
^estas cosas de justicia. Era á principios del mes 
dé Febrero: el alcalde habia convocado la Jun- 
ta para la confección del presupuesto munici- 
pal, y el juez habia determinad<j que se cele- 
brasen algunos juicios aquel mismo dia, á cuyo 
fia fueron en forma citadas las piarteáTComo 
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para sala de sesiones no tienen más que un mal 
cuartuctio, j el Juez municipal y el secretario 
nutieue.i habitaciones en su casa para celebrar 
juicios, el mismo reducido local sirve para todo, 
y graci?is que hay altí^o, que en Valdemancoen 
el pórtico de la iglesia se hacen todas las cosas. 
D. Justo, que era el juez municipal, decia: Que 
no hay c sa mayor ni más atendible que la jus- 
ti(*.ia, y que Antes era administrarla que todo lo 
demás; D. Pru<lencio, que era el alcalde, seem* 
peñaba en que tan de justicia eran los asuntos 
que á él le estaban encomendadciS como los del 
juez ; y ademáis, que le correspondía á él dispo- 
ner del locul, por ser de jos ediScios que inme- 
diatamente le están encomendados; y entre ob- 
jeciones tranquil is al principio, y más acalora- 
das después, se armó un galimatías, que ya 
perdida la justicia y la prudencia , y toda otra 
consideración, Iosconv^)cados, en confusión sin 
igual hablaban; los enjuiciados perdían el juicio 
aporque se les hacia inútilmente perder el tiem- 
po; los junteros hacian análogas observaciones^ 
y todos ya desatados en voces descompuestas 
est ban á pnnto de venir á las manos, cuando 
llegando una pareja de la Guardia civil entregó 
al Juez municipal un oficio que l^^yó en voz 
a'ta, y en el que se pedia se practic «sen las di- 
ligencias más activas para la captura de siete 
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presidiarios que se habiau evadido de la Cárcel 
de La Cabrera. 

El alcalde dio orden para que se armaseD 
todos lod armables y s ilieran por aquellos c un- 
pos de Dios pira ver si encontraban á los pre- 
sidiarios ; las coTiversaciones giraron sobre el 
asunto; el alcalde ordeno á los enjuiciados y á 
los de la junta que fuesen t^imbiea en pe^rseca- 
cien de los encapados; y aplazados indefinida- 
mente los juicios y la junta, por aquella vez no 
se tomó resolución en ninguno de los asuntos 
objoto de las convocatorias admiuistrativa y 
judicial. 

Marcharon los guardias, y entra el guarda 
local y dice al alcalde que aquel joven que le 
acompañaba habia cortado leña en el monte de 
propios. 

Detras entraban dos mujeres espeluznadas 
y derramando sangre, buscando al juez muni- 
cipal, y le piden que haga justicia , porque la 
una contaba que la otra le habia pegado , y 
vice versa la otra, sin que se supiera cuál de las 
dos tenia razou; otro entra y requiere al mismo 
juez para que mande sentar la partida de de- 
función de su mujer, que deben enterrar aque- 
lla tarde ; los rematantes de consumos y el de- 
positario del ayuntamiento , para hacerse éste 
caigo del importe de un trimestre , todos meten 
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prisa, y el alcalde y el jaez .quieren que el se- 
cretario, que es uno sólo, evacúe sobre la mar- 
cha los asuntos que se presentan : amenaza el 
juez con el de primera instancia, que ya antes 
le habia reprendido severamente porque, mien- 
tras por orden de la comisión provincial habia 
ido á Madnd sobre incidencias de quintas , al 
par que á otros asuntos que le encomendó el 
ayuntamiento, no había dado cumplimiento, 
con la premura que el caso requeria , á una 
circular; y el alcalde, que si no atiende pri- 
mero á sus asuntos , que son con los que come, 
propondrá al ayuntamiento su destitución, y 
mientras si ha de hacerse esto ó si lo otro , po- 
nen al secretario entre la ospada y la pared, 
sin poderse nadie entender por los chillidos y 
alboroto de las mujeres, que simultáneamen- 
te decian : 

— Señor juez, justicia contra esa desleng^aa- 
dú, mala mujer, tunanta, picara, — ^y otras lin- 
dezas, sin que se pudiera averiguar la causa 
de aquella zambra. 

^— Sí, — decia una,— porque tú dicias que mi 
marido tuvo la culpa de que te cargasen más 
de sal y ciriales; y sí, eres una bribona, y to- 
davía te debian cargar más, porque tienen ove- 
jas, y caballerías, y bueyes, y cabras, y el re- 
partimiento debe ser por presonas , y sí. 
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— Pero di, puerca cenizosa, bruja, que haces 
mal de ojo á todas las cri aturas^ i qué te. se 
desfigura, que yo no estoy en la misma cate-^ 
gófia que tú? 

: — ^Mlrusté la de las categorías, porque su 
mario' es repartior, la tercera presona del tio 
naide. Para eso son repartiores , pa no pagal ó 
paga 1 casi ná. 

— Pos mira, noábtros somos mi marío y yo 
splos, y vosotros entre animales y tó sois una 
montoná. Y luego, claro, como tos los de jus- 
ticia son amigotes tuyos... y' ya se ve. j Y por 
qué? Porque drcen que eres guapa, j Vaya con 
las guapuras, y cómo tienen entretenías las 
preaons^; y claro, asi consigues lo que quieres, 
y si , que antianoche salió de tu casa el tio 
Tocatres el regior, y el tio Zampa el taberñero>: 
^ue me lo ha dicho en el lavadero la Bemil- 
gosa. 

— ^El tio Zampa estaba allí, que iba con él 
pago del trimestre. 

Y dirigiéndose al juez , le dijo : 

— Señor juez, ponga Vd. freno á esa ínala 
boca. 

— Sí, á quien ha de poner freno, y no hay 
ea el mundo ni fuera del lenguas tan piores 
como la suya y la de su mujer ; y después que 
mide el viúo tan mal. 
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La abacera estaba presente, y dijo : 

— Mira, Espíala, que eso uo'pega coa la con- 
brésacion. 

— Otra , que ^ende mugre por jabón y aceite. 

— Oye, tramposona, que todo lo llevas fiaii j 
ahora lo trais de contrabando , demasiad bueno 
pá lo que pagas. 

— Pos ya lo creo, así se hacen ricos los ven- 
delores, llevaudo mucho n )r lo quo no vale ná. 

— Pues di, hocicona, ¿pag is tú el millón por 
mi? Mira que costalá de dinero, pá que te re- 
lamas con lo que me has lleyaú fíaú, que es 
como robfir. ' 

— ¿Yo ladrona? Aguarda. 
Y se lanzaron las dos mujeres una contra 
otra, ¡y se armó una zambra!... en fin, que 
grncias que habi-i mucha gente y las separa- 
ron ; p«^ro con algunos arañazos m'ss en la cara 
de la Espíala, que no cesaba de chillar. Vivia 
al lado el guarda, cuya mujer era hermana de 
la Espialá , y pasó corriendo con el fin de defen- 
derla, y principió á hablar mal á la abacera 7 
á la Pincha, que era la mujer del individuo de 
la junt i , echándolas en cara lo mismo que su 
hermana ; pero ellas la contestaron : 

— Pues mira , te pues alabal , que tos los de 
la calle Alta train la leña que quieren, pol que 
llevan á la tabejrna á tu mario, el horrucbcm.' 
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— Miraste, señor alcalde , que mmsultaQ, — 
decia el gu.irda. 

s — Y tieaeii razón , — decia el mozo denuncia- 
do,— que traen muchos y grandes reb«)llos los 
qae.le llenan de vino el buche, y á mí por es- 
tos cuatro palos resecos, denuncia, y las ove- 
jas y las cabras no, porque^te d'in unto. 

— ¡Silencio ! | Silencio ! | Orden ! —gritaban el 
juez y el alcalde aumentando la confusión. 

Entra en esto el maestro de niños y suplica 
al alcalde le pague algo para atender a sus 
necesidades y á las de su familia. Quiere darle 
alguno^ cuartos y nvira los papeles de cuentas, 
y toma el presupuesto en la mano. 

En seguida que vieron que, aunque poco 
daban, se agióme i'an el secretario, el guarda, 
el alguacil, el alcaide, el herrero, el enterra- 
dor, el cura , el sacristán , etc. , etc. , gritando: 

— jA mi! íA mí! 

— Señores, — gritaba el alcalde,— que este di- 
nero es del Gobierno. 

— ¡A mí! ¡Que me deben! — seguían diciendo. 

— ¡Que miren mi cuenta! ¡La mía! — repetían 
muchas voces. 

Y tiraban con violencia de las hojas de pa- 
pel que el alcalde tenia en la mano, hasta ha- 
cerlo mil jirones. El alcalde lanzó una terrible 
imprecación con voz tronante , diciendo: 
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— {Malditos se^n ! ¡ Me ban raa^ado ^1 presa- 
puesto! 

Ya en esto anochecía y llegaron los que 
habían ido á bu^^car los presos escapados, y 
dieron cuenta de que los habían cogida en Col- 
menar, ó por allí, y el señor alcalde mandó qoe 
les diesen al&ro de vino y pan. Principiaron á 
decir los demás vfH^inos que también tUltm ha- 
cían rutas y no se les daba nada, y el alcalde 
por no aguar más la función ordenó que saca- 
ron pan y vino de larfifo. Entre conversaciones, 
disputas y chascarrillos, se iba haciendo tarde; 
entonces el alcalde mandó que se fuesen todos 
á dormir; y asi terminó un día tan azaroso para 
la« autoridades ,y para los administratívos 
aaintos; 
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XV. 



m lavadero. 



Al dia siguiente me fui de paseo , y oi qué 
hablaban fuerte muchas mujeres. Subí sobre 
una alta piedra que dominaba el terreno 7 vi en 
el lavadero de. ropa muchas mujeres que co- 
mentaban los sucesos del dia anterior, y otros 
muchos á medida de su paladar. Todas parecía 
que se hallaban quejosas del repartimiento de 
sal y cereales; y de los malos géneros que, por 
estar arrendados á la venta exclusiva, daban 
los vendedores , y de las malas medidas , cuIt- 
pando al ayuntamiento de que no vigilaba 
como.debiera á los rematantes. También había- 
algunas interesadas de éstos que declamaban 
contra las autoridades porque no castigaban á 
los que defraudaban los derechos, y aseguraba 
la abacera, que también estaba, que todo el ja- 
bón que allí había se habia entrado de contra- 
bando, y quiso recogerlo para llevarlo á casa 
del alcalde ; pero como las enemigas, que son 
de peor ralea que los enemigos, eran más, se 
pusieron en guardia, y para que no diesen tes- 
timonio los arañazos de la cara, ni las bofeta- 
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das, ante la autoi'idad , de malos tratamientos, 
inteligentes como eran en ropas, alzaron la co- 
lada á la abacera, y en la carne de más bulto 
dieron semejantes palmadjis, que era una ma- 
ravilla ver los adelantos que ha he(*ho en este 
país la limpieza y brillo de ropas y carnes por 
h\ procedimiento de percusión , que as en los 
lavaderos el puesto en tofira. 

Cuando la abacera pudo recocer sus ropas» 
sin darse por aludida , y mientras las demas^ 
volvieron á sus ocupaciones habituales, CCA 
mucliH cautela y chiticallando se fué á su casa, 
y como mujer prudente no dio publicidad á los 
acontecimientos, ni quiso que su cara' denun- 
ciase las afrent is recibidas por su bajo y poste- 
rior vecino; poripie suponia que el que no hace 
las cosa:^ de frente, como el que á esimldas de 
la ley la viola, oon suma facilidad escapa de 
las m tnos de la justicia. 

Con imperturbable calma continuaron las 
lavanderas sus conversaciones y sus tareas, 
haciendo muchas observuciones sobre los repar- 
timientos; dejando probado de mil maneras, si 
bien todas eilas coritradictorins, ponjue cada 
una de ellis se contaba más ag^ra viada que las 
dornas, que en el de la sal y cereales no hábia 
equidad, ni buena proporción. 

Y es claro , que cuando no hay en qué fun-^ 
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darse, no puede salir bien una cosa. Por fin el 
rejpartimíento sobre territorial, con sus ocal — 
taciones y todo, tiene una base, un fundamen- 
to; mas ¿en qué se funda un repartimiento de 
consumos? 

— Pues mira, chica, — decía una, — torios los 
consumos debían pagarse por repartimiento, 
porque por algo son postores los postores : si 
hacen proposiciones es-poi*que han tirado sus 
cuentas, y creerán ganar. 

— Sí , — deicia otra , -*- pero no es tan do- 
loroso sacar el dinero poco á poco como de 
uua vez. 

Después trajeron én lenguas al cura, al al- 
calde, al maestro, al secretario, en fin, á todo 
ser viviente, y á ninguno dejaron hueso sano: 
toáoslos defectos quedaron al descubierto, y 
aun aumentaron otros muchos que no tenían. 
Hablaron de una mujer joven que se hahia ca- 
sado con un ricachón feo con esperanza de he- 
redarle, como sucedía, después de h iberia do- 
tado, y que muerto el feo iba á gastarse en 
pleitos su caudal; manifestaban lástima por los 
hijos de la primera mujer que tuvo, y que le 
ayudó á ganar , mientras la última probetona 
lucia el fruto del trabajo de la primera ; de lo 
mucho que se gasta en asuntos de justicia; de 
lo ventajoso que es en muchos casos, mejor ed 

10 
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todas ocasioues, sufrir oon paciencia y resigna- 
ción un despojo , un insulto , cualquiera eosa, 
ya sea robo, atropello, falsificación, etc., que 
entregarlos en manes de los jueces , porque és- 
tos vienen á terminar los asuntos, allí donde 
haya intereses, cuando ya no hay nada de 
donde sacar : que si justicia es dar á cada uno 
lo suyo, rara vez ó nunca percibe lo suyo un 
.heredero ú otro que pidiese justicia , para qué 
no se lo usurparan; y deducian de todo estoque 
debe ser infinita la justicia del cielo, en el cielo 
mismo. 

¿Por qué no, asi como tienen un sueldo fijo 
los empleados y los curas, no se hábia de dar, 
en igual forma, á todos los que, eo poco ó en 
mucho, intervienen en asuntos de justicia, y 
ser ésta gratuita? Por lo menos el que tiene ra- 
zón, no debia pagar, y el que trabajase no 
debia hacer nada gratis. 

En un pleito, en una cuestión cualquiera, 
sufre gastos que no se le indemnizan, el que 
tiene razón; y ésta se humilla y enmudece, y se 
entronizan la impudencia y mala fe* 

Se habló entre aquellas mujeres del aumen- 
to que tendrían los gastos del dia anterior al 
dar cuentas el ayuntamiento; de las relaciones 
amorosas de mozos, casados y viudos de ambos 
isexos; de las condiciones de las personas, del 
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aiEuneato de la poUaeioD; de todo lo licito y ide 
todo lo ilioíto. . i { r . 

Y aquí Antón Segando tuvo por convenienr 
te hacer presente, que de todo lo que el' Tercero 
dijo, podía sacarse en limpio q«ke sei iba cum- 
pÜeadoio dicho por Merlin, y, como jprueba^ 
presentaba á las la vaoéiras: constituidas en ja^ 
ríscoBsultos, y qne ahora faltaba que los judrist 
coDSUfltos 86 trasQgarasoniy cofivirtiesea en.latn 
asaderas: y esto dicho, contífluó el Terceto. . ; ; 
-^-Cuando más-engo^fada^s estaban ensuiCMAin 
v^siacioD, pasaba dantaiido un forasteiOi q«6 
llevaba harina de un molino» y las latvaoderM 
empezaron á gritarle pon muchas insultante» 
voces; como que:era del .vecino pueblo, y entir^ 
vecinos suele en los pueblos ser mayor. Uii»rr 
quána y aversiou: por algún tiempo guardó el 
' hombre silencio, $in hacer caso; mas ya fueron 
tantos los insultos^; que hubo de contestar con 
otros, y ellas, cuaudo ya estaba cerca, lo vodoa- 
Bon, y. entre todas lo echaron en eJ pozo, entre 
¿isas y : algazara, dándole un baño de padre y 
sefior mío: lo que^ me hace creejr que, allí donde 
se trata mucbo de leyes y de justicia, suel^n 
ser más grandes y más frecuentes las trasgre- 
siones de la ley, y que todavía es más respeta- 
da la ley del más fuerte que la del mejor dere- 
cho- Y doliéudome de lo mal administrados que 
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mi oficia que existían: en vista de las razones 
aducidas por el alcalde, tuve que tachar la par- 
tida de descuento á empleados; y respecto de 
las demás observaciones, le ofrecí con buenas 
palabras, sin ánimo de cximplírlae, que le daria 
contestación á los cuatro ó cinco dias, porque 
neijesitaba tiempo para su exám^; con lo que 
me quité un gran peso de encima. 

Después se presentaron nn regimiento de 
comisionados , diciendo que en los pueblos 
adoüdé habían ido teniart hacia tiempo satisfe- 
chos su*, créditos, según las cartas de pago que 
les habian exhibido, y se'fementaban del en- 
gaño , pidienilo indemnización , viéndome obli- 
gado á procurarles otras comisionen de mayor 
lucro para acallar sifs quejas. 

Y desperté de aquella pesadilla, t^ntíde- 
rando que si en todas las oficinas ocurriera lo 
que yo sofiaba sujeederme, sería mejor ir, Óorno 
para ferro-carriles, á buscar empleados -á Fran- 
cia ; y auttque fnera al Imperio Celeste. 

El Segundo y Tercer ^Antones querían ir á 
evacuar diferentes asuntos, y quedaron en re- 
tmirse al anochecer en la posada de la Palma, 
desde donde, por la mañana del dia siguiente, 
saldrían juntos para la Sierra ; el Primiero y 
Tercero á cumplimentar varios expedientes de 
apremio, y el Segundo á liquidar algunas cuen- 
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taa coa varios ayontamieatos; y se separarda 
en la plazuela de Sau Ildefonso. 

Qiiedó en dicha plazuela salo el Primer An- 
tón , y mom^itos despnes tropezó con unos pa- 
peles que habift en el suelo; los tomó y tío qifie 
estaban cosidos^: era un cux^ierno manuscrito 
que tenia la mitad de las bajas rotas , y 'aegfKHi 
el orden de numen-acion , habían arrancado al- 
gunas de entre las que aún quedaban: se le 
metió epi el bolsillo, y- se entretuvo eu* mitar 
e A los escaparates de las tiendas de las oali^ 
iamedáartias los objetos puestos á la venta.. Nada 
le ocurrió digno de ser contado , y ya Reglada 
la moche se fuéi á la 'posada de la Palma » donde 
ya ms compañeros le esperaban. 

Mandaron poner cena, y. pidieron camas 
para después» 

El primera sacó el cuaderno y los otros le 
pidieron que leyera lo legible, y dio principio 
Á una hoja que decia asi : 

^MoiHca: Estando un dia en el mirador, 
me di á discurrir si asi como para sembrar > se 
buscan semillas de otros países, s^ia bueno 
traer negreros á Espaüa para coaferirles en los 
pueblos el caiigo de alcaldes, porque muchos 
neceáitan ea España latigazos mejor . que los 
negros. 

)i>I)dspues pensaba que los coatrabandistas 
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debían ser nombrados vigilantes de los. dere- 
chos de consumos, porque como conocen las le- 
jes de contrabando y ém análogas las de con- 
sumos, poclian entenderlas mejor; pero que lo 
peor de todo sería » si todavía ejercían la profe- 
sión, que podía haber pasiones, y no es bueno 
obrar como juez y parte. 

•Si en las obras pías antiguas ol caciquis- 
mo tenía ó no derecto de embolsarse capital j 
réditos, dejando á las huérfanas para quien de- 
jaron las dotes ó las obras, ya fuese como la 
compostura de un muelle ú otras, sin un cén- 
timo. . 

»Si los sefioringos de los pueblos tienen de- 
recho de que una esctiela se traslade de ua 
punto á otro, y con el presupuesto formado, para 
ella hacer además un casino en la anterior, con 
obligación de qae no se pudiera edificar más 
s^lto el local, para que no se perjudicase la 
buena vista de la casa de un cacique. 

3»Si tendría razón un predicador que pide 
auxilios para el Papa para quejarse en juicio 
contra los que se proponen si él va. á servir ea 
el ejército de los zuavos. 

)»Si todas estas cosas reunidas pueden en- 
gendrar la persecución de u^ maestro de es- 
cuela y confabular muchos que le perjudiquen. 

»Si para su gobierno seria l^ueno tai har-* 
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tazgo de escabeche , confeocionado por el tío 
Maula, para poder ir un domingo , con lozano 
continente , á Francia. ». 

— No leas más, chico,— dijeron los otros, — 
que todas esas son triquifiueias que sólo están 
al alcance del que las ha escrito, y que nada 
nos importan. 

—«Paes mira, aquí dice : 
«¿Por qué los empleados de correos quieren 
ir á una administración de cambio mejor que á 
otras?:» 

-i-Pues mira, — dijeron el Segundo y Tercer 
Antones , — eso es bueno tenerlo presente por si 
llegamos á ser empleados en correos ; yo en- 
tiendo que donde hay cambio hay comercio , y 
donde hay comercio hay dinero. 

— ¿No están firmados esos papeles? 

— No : aquí dice San Roque ; pero San Roque 
no escribirla esto. 

Luego habla de escuelas públicas y priva- 
dlas ; parece que difee que son convenientes las 
privadas para mayor estimulo de las públicas, 
y que donde hay emulación hay más interés. 
En esto sacaron la cena, y rasgando aque* 
Has cuartillas , se pusieron á cenar, y trataron 
de si llevarían merienda para el dia siguiente; 
pensaron que seria mejor mandarla poner por la 
noclie y tendrían dos ventajas : la primera no 
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4»Bperar , y otra no ver atropellados- ea la plaza á 
los pobres vendeilores qae andau con una oés- 
tita por las plazas y no los dejan. parar los pi^- 
zQBtes^ porque como no tienen matricula, -todos 
tienen derecho fMit^ empujarles y ponerles mala 
c«ra; y esto b6 dijo porque ano pensó ir por la 
mañana ¿comprar en la plaza lo^qnie deme- 
riendahabian de llevar, y coma taiinn stieño se 
fueron ¿ acostar temprano. 
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XVII. 
. PlreUmi«ard« 4e uiifl)i^i|Ltlipio y cosas ú^ pueblos. 

- t * 

£q la QiañaQdí misma , y mientras los Auto- 
aes estaban en la fonda, recibieron Casta y Co- 
leta ]a noticia, de que habiendo dado á luz la 
. segoviana dias atrás un robusto niño, y estan- 
do ya fuera de peligro, querían bautizarlo al dia 
siguiente, y para solemnizar el acontecimiento 
pensaban ir al campo á pasar el dia , y las invi* 
taba Pepito á que tomasen parte acompañándo- 
los. Agradeciendo la atención prometieron com- 
placer á los aotiguos pupilos de Coleta. Antes 
de ir á visitar á la segoviana, instó Casta á Co- 
leta; que le narrase algunos pantos de su pasada 
Tida^ y ésta lo hizo en. los siguientes concisos 
términos: 

— Yo también, como tú, soy andaluza é hija 
de uoa familia honrada^ pero cuando cumplí 
los diez y ocho Abriles cal en un desliz y me 
fueraé con mi amante de casa de mi& padres. 
Vinimos á Madrid , donde di á luz un niño, que 
como el tuyo llevó á la inclusa mi despiadado 
amante. Cuando pocos dias después estajba yo 
bien me abandonó, sin que haya jamás vuelto 
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á saber nada del pérñdo Primitivo. Viéndome 
sola me puse á servir en casa de un regidor del 
ayuntamiento ; contraje relaciones con un al- 
guacil del mismo, con iquien me casé y vivi al- 
gunos años en santa pa^ ; murió sin que tuvié- 
ramos fruto de bendición , y alquilé el cuarto 
que habito, donde sirviendo á mis huéspedes, y 
con lí)8 réditos de algunos cuartitos que me dejó 
el difunto, he vivido una vida tranquila; loé úl- 
timos huéspedes fueron Pepe y Rosa, quíí cuan- 
do se casaron se fueron á su cas<i , porque este 
último no ha sido huésped. 

Terminada esta breve reseña de su vida se 
fueron de visita á casa de la segoviana, que las 
recibió con muestras de singular alegría. Sus- 
citóse la conversación do un viaje que la sego- 
viana habia hecho á su pueblo, y manifestó que 
no le gustaba la vida de los lugares, porque en 
casi todos se consumen sus vecinos de envidia, 
y los unos hablan muy mal de los otros : que 
porque ella comia y vestía regularmente la za- 
herían, y todo es cbisinográfiia y malquerer.' 

La tia Casta opinó; qué lo que pasa én los 
pueblos sucede igualmente en las eapitaléli de 
provincia y en Madrid. Aquí apenas se^eonocei^ 
los vecinos de una casa, porque están lad cftsas^ 
como si dijéramos, divididas por capas sociales» 
Bit ei pisa |»riiicipat vive gente 4ue ni á\m sí- 
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quiera saluda á la del cuarto y quinto pisaos; 
pero en cada clase de la sociedad tienen unos 
con otros sus reuniones, en las que estudian los 
caracteres de sus semejantes, y dicen sus indi- 
viduos uno$ do otros lo que en los pueblos los 
v^inos cuando están. en las tabernas, en el 
horno ó lavadero, trasnochos, etc. Madrid es 
como una recopilación ó resumen {si me vale la 
expresión) de España, donde de todos los pue- 
blos y de todas las clases hay moradores , y to- 
dos los de un mismo pueblo se conocen , y se 
tratan , guardando las distancias que'establece 
la sociedad; y si algunos no tienen relación con 
otros, por esta causa se enciende más vivamente 
la chismc^ráfia, que no es patrimonio exclusivo 
de los pueblos de corto vecindario ; y que los 
criados y porteros de ambos sexos suelen sacar 
á plaza todos los sucesos del barrio. 

Aquí Casta se desató en dicterios contra los 
domésticos, y fué de opinión de que debia cas- 
tigarse severamente al que cont-ise las cosas 
que suceden en el seno de las familias. La fa- 
milia— docia — es la más santa de las socieda- 
des; el hogar doméstico debe respetarse como un 
santuario. Y saliéndose ya de la cuestión , sati- 
rizó la contribución de consumos porque auto- 
riza el registro del domicilio del ciudadano, y 
en los pueblos principalmente se cometen atro- 
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pello&i y ee viola el derecho de reserva en los^ 
iuteríore^aeaBtoade familia. 

Después que' hablaron lai^ y teadido se 
fueron á 9u casa kts abuelas , prcmietiendo vol- 
ver al ^smaAecer del siguióte dia» pues haláa 
prometido el eeilor cura , que por d^erencia y 
amistad, y para que mejor pudieran a^provochar- 
el dift, baurtizaría temprano al nifio. 
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Bautismo , .aventaras y si^bita cal^Miitrofé» 

t 

Era grande el acompañamiento , y degpuea 
que al niño administraron el Sacramento del 
ba^utismo en la iglesia de San Ginés, tjpmaron 
los suficientes coches , y atravesaron Chambe- 
rí, Fuencarral , Alcobendas y San Sebastian , y 
cpmoála mitad del camino^ entre este; puebla y 
San Agustin , se detuvieron en el primer ven- 
torro : dejando los coches fueron á pié á una 
fuente próxima y á la izquierda de la carretera, 
en el punto llamado Pesadilla. Hermosísima 
estaba el dia, y con esto queda como se debe 
alabado Apolo, Febo ó el sol, ó como quiera 
llamarse al que esparce su luz por los espacios» 

Tomaron ua refrigerio de las muchas y 
buenas provisiones que llevaban ; y pasado el 
tiempo, para fortificarse, cual bacantes, dieron- 
se en direcciones varias á correr por aquelljsi& 
verdes y frondosas llanuras. Llainó la atención 
del acompañamiento la. furia con que grita.ban 
unos arrieros que iban bácia Madrid , y que se 
hubieran sopapeado si los nuestros no interpu- 
sieran su mediación. Y redújose toda la cues- 
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tion á que si el año anterior habían ido ó no los 
mozos de La Matilla á jurisdicción de VTallerue' 
la, pueblos de los arrieros , y cortando ramag 
de los árboles , adornaron el dia de la Virgen 
las ventanas de las mozas con enramadas, se- 
gún es US ) y costumbre de aquel país. La se- 
goviana, como paisana y conocida de algunos, 
intervino en'la pacificación masque los demás. 
Los de Vállemela á los de La Matilla los lla- 
maban pobretones, por no tener en su término 
aquel adorno de la naturaleza con que acos- 
tumbraban en aquel país á obsequiar á sus 
damas; y los dé La Matilla, como pueblo más 
gfande , querían por el número y con sofismas 
hacer razones de la fuerza, que es condición 
casi inherente á la humana naturaleza confun- 
dir cou la.facrz:! bruta el mejor derecho. Mien- 
tras aquel tumulto se aplacaba , y se daban los 
contendientes explicaciones reciprocas , uno de 
los machos aprovechó la ocasión de tumbarse 
y revolcarse, haciendo con el cargamento una- 
tortilla de huevos y paja, accidente que sintie- 
ron todos los compañeros y aplacó los ánimos, 
aun de los más enemigos , que ayudaron al in- 
feliz como si fueran los mejores amigos, lo que 
demuestra que á pesar de todo tenian buen 
corazón. Pasado algún rato en arreglar la car- 
ga, llegaron de Madrid otros arrieros del mismo 
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pueblo , á quienes contaron lo sucedido , y uno 
^e ellos, llamado tioMosquillo, poniéndose serio, 
•enjaretó un sermón á los jóvenes que habian 
4isputado , y éstos prometieron no volverlo ha- 
<5er; mas no fiándose el tio Mosquillo de prome- 
sas, y considerando que quien quita la ocasión 
quita el peligro, les ordenó que fuesen separa- 
dos los del uno de los del otro pueblo: les hizo 
que alli mismo echasen la cuenta del gasto 
hecho en las posadas del tio Peinado y el tio 
Mariano Cid, en La Cabrera , y que se pagasen, 
según tienen por costumbre, muy religiosa- 
mente hasta el último céntimo , los que nada 
habian puesto ó habian puesto menos, á los 
que más habian desembolsado. Después les 
mandó sacar las meriendas y contó las tajadas 
de cabrito que llevaban, é hizo una distribución 
equitativa, dando á todos por igual la parte 
que les correspondía ; con lo que quedaron* tan 
contentos y satisfechos, y se despidieron muy 
cortesmente del tio Mosquillo, de los compañe- 
ros y concurrencia; todo loque, si lo ha llegado 
á saber la Inés, que es la mujer del. pacificador, 
debe darse por muy satisfecha. 

Sacaron en seguida los matellanos una ba- 
raja mohosa, se puso uno en medio haciendo de 
mesa , y conforme iban andando entretenían el 
tiempo jugando para más pronto olvidar la re- 

11 
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ciente ccrntienda. Cuando apenas unos y otros 
habían andado cien pasos, llegó una pareja de 
la Guardia civil con una cuerda de presidiarios, 
entre los que conoció un arriero á uno de los 
que á él y otros compafieros, dias antes, habían 
robado en el puerto de la Acebeda todo el dine- 
ro y ropas que llevaban, y hasta unas alparga- 
tas. En la venta había otra pareja que había de 
conducir aquellos presos hasta el portazgo de 
Viñuelas. Los matellanos dijeron que el viaje 
anterior se habían escapado tres presidiarios de 
la cárcel de La Cabrera, y una mujer llamada 
Carmen ürquijo: que el bravo alférez de la 
Guardia civil de Buitrago y el guardia Calde- 
retas habían cogido en Madrid otros dos ladro- 
nes , y uno de ellos se decía que en casa de un 
empleado de Orden público. 

Iba suelto entre los conducidos uno de le- 
vita , pero pobre al parecer , conocido de Pepe^ 
que le preguntó : 

— ¿De dónde viene Vd. , Perico? 

—Fui con una comisión de apremio á La Ca- 
brera , y porque no llevaba cédula personal me 
mandan preso. 

— ¿Pues cómo en la Administración econó- 
mica le han dado comisión sin cédula personal? 

— Pq^ ahí verá Vd. ¡ Ah, si yo volviese i 
La Cabrera ! 
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— ^Nada, tio Perico, no salga Vd. de la venta 
de BUS jaboncillos demoler. Y diga Vd., ¿es to- 
davía alcalde aquel socucho de La Matilla? 

— Sí ; ese me ha puesto preso. 

— ¿Y es secretario un chiquitín de avina- 
grado gesto, que se le eriza el bigote? 

— Ya. Quieren bien á los comisionados. 
De la parte de Madrid llegaron en tres ca- 
ballos, no muy bien equipados, á la fuente tres 
medio señoritos, medio no señoritos, que se 
apearon, y después de dar agua á sus jamel- 
gos, se pusieron reposadamente á almorzar: 
eran nuestros tres Antones. 

Llegaron momentos después dos hombres 
en dos arrogantes machos , que dijeron ser de 
Munilla, en la provincia de Logroño. Como 
Antón Segundo tenía conocimientos en aquel 
pueblo , les preguntó por Alcanadre , y por el 
tío Santos el Tito, y por otros. 

Sacaron conversación de los adelantos de la 
industria. Antón Segundo decia que, según un 
Diccionario Geográfico de Mellado , en Mnni- 
Ua se fabrican paños ordinarios. 

Manifestaron los pañeros que ya no era así, 
porque los Manolitos, ios Solanas y losÉncisos 
han dado grande impulso á la fabricación, y 
IOS que ahora se febrican son tan finos y de tan 
buena calidad como los de las más acreditadas 
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ftbricw del reiao. Sin embargo, Antón Se- 
gundo era de parecer quft^^los paños más entra- 
dos en lana y fabricados con mayor conciencia 

son los de Ezcaray. 

Extrañaba Antón Segundo lo poco en uso 
que están los pañeros ambulantes de Munilla, 
y que se ven en mayor número por el mundo 
los de Riaza y los de Fortuna, y que no gastan 
éstos el rumbo y boato que los antiguos pañe- 
ros de Munilla. 

—Es verdad— dijeron— porque ya las sastre- 
rías se han convertido en almacenes de paños al 
por mayor y menor; antiguamente los compra- 
dores consultaban á los sastres para comprar el 
género, y el pañero y el sastre se entendían con 
un guiño: después que el trato estaba hecho, 
volvía el sastre y le daba el pañero su por qué; 
ahora, como los sastres han aprendido los pun- 
tos de fabricación, se usa muy poco este ne- 
gocio. 

Una cosa parecida dijo Antón Segundo que 
había sucedido con los guardas mayores de 
montes cuando iban á dar por buena una corta 
ó roza, 6 á poner cgi posesión de los pastos á los 
ganaderos para el aprovechamiento de hierbas. 
Todos se echaron á reír por la ninguna ana- 
logía que hay entre el trato de paños y el apro- 
vechamiento de montes. 
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Ea fin, que los pañeros se despidieron de su 
paisano y compañeros, y tomaron el camino de 
Madrid. 

De paso para Madrid pararon un momento 
á dar agua á las bestias en el pilón , uno que 
tanto parecia militar como paisano, y uaa mu- 
jer decentemente vestida, que saludaron á nues- 
tros tres amigos con una inclinación de cabeza 
y las buenas tardes, diciendo adiós al marchar* 

Iba con ellos de espolista un serrano, que 
admitió de buen talante un trago que los nues- 
tros le ofrecieron, y á quien preguntaron qué 
gente era aquélla, y contestó que eran un co- 
mandante jubilado y una viuda de un coronel 
que iban á cobrar. 

Cuando se retiraron, giró la conversación 
sobre las voces pasivo y pasiva, sobre la pa- 
sión, sobre las clases pasivas, y si sé deben pa- 
gar ó no por el Erario las pasiones ó las aipcio- 
nes de la prodigalidad de nuestros gobernantes, 
en condecoraciones, honores, ete., ete. 

Antón Segundo aseguraba que se iba á pre- 
sentar muy en breve una proposición á las Cor- 
tes, para que á toda viuda de cualquier jorna- 
lero, menestral, industrial, catedrático, ciruja- 
no y demás, y á todo el que se inutilizara en 
cualquier servicio mecánico, se jubilara, por 
considerar que todo español que trabaja contrae 
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para con la patria tantos méritos como la mili- 
cia; y que si los servidores eran, ó habian sido, 
servidores de particulares, á que jubilaran ó 
pensionarao, según los casos, á sus servidores 
y sus familia^, porque tan obligados se hallan 
los particulares á ser con sus servidores agra^ 
decidos como la patria; que si los patriotas no 
contri buian á armonizar todos sus servicios con 
los generales de la nación, podía entenderse 
que no había verdadero patriotismo. 

Todo esto que los Antones hablaron se me 
figura que no pasaba de dichos, y que era una 
papa y nada más; ganas de hablar y de bur- 
larse de los pobres , porque bien puede asegu- 
rarse que es cierto el refrán que dice : « El que 
nace para ochavo... » Por otra parte, el traba- 
jador obra, ejecuta, y no es natural que la eje- 
cución ó acción se confunda con la pasión ; el 
trabajador sólo manda y gobierna en asuntos 
' de su trabajo, en asuntos particulares, por más 
que el bien sea general , y los gobernantes ge- 
neral^s mandan y gobiernan en todo , y deben 
procurar la bienandanza de todos los generales 
asuntos. 

De claro y ser^o que el tiempo estaba, tor- 
nóse 6H nublado y amenazador : pardas nubes 
se tendieron por el horizonte, y dejáronse oír 
amenazadores truenos y fúlgidos relámpagos 
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presagianda próxima tormenta. Como si estos 
indicios fueran voces de alerta , todos los de la 
comitiva se reunieron en la carretera , enfrente 
de la fuente, j los Antones se disponían á ir á 
la venta con el fin de hallar abrigo mientras 
el temporal fuese amenazador. 

Una caravana de gitanos llegó á la fuente. 
Los de la comitiva también subieron jun- 
tos, como si temieran algún terrible suceso: 
tenian que llevar algunas caballerías que ha- 
blan dejado á pastar cerca de la misma fuente. 
Entre los gitanos habia un anciano ya abru- 
mado por los años. Todos lo miraron. Casta y 
Coleta lanzaron una exclamación simultánea. 

— i Primo ! ¡ Primitivo 1 ¡ Primo ! — repitió An- 
tón Tercero. 

El temporal arreciaba; los relámpagos y 
truenos, cada vez más fuertes, infundían pavor 
y espanto. 

— ^¿ Dónde está mi hijo? — preguntó Casta al 
viejo gitano. 

— ¿Y el mió, dónde está? — preguntó Coleta. 

— El tuyo, — dijo á Casta, — es ese, y señaló 
á Antón Tercero ; — y ese el tuyo, dijo á Coleta 
señalando al Primer Antón. 

Imposible es describir el efecto que estas 
palabras causaron en Casta , Coleta y los An- 
tones. Abrazáronse Casta y el Tercer Antón; 
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pero del fondo del alma de Coleta y Antoa Pri- 
mero salió como un fiero rugido : parecia que 
en el fonio de sus corazones se albergaba la 
tempestad. «• 

Lanzóse Coleta como una ñera sobre Primo^ 
ó Primitivo , y con un puñal le atravesó el co— 
razón y cayó bañado en su inmunda sangre. 

Un llover más copioso , unos truenos más 
impetuosos atemorizaban cada vez más á Ios- 
circunstantes. 

Coleta cayó exánime á los pies de su víc- 
tima. 
— ¡ Muerta! — dijo Casta. 

Cuando una exhalación, desprendiéndose de 
la atmósfera , la hirió , dejándola en el mismo 
estado. 

• ¡ Sonó una detonación ! Antón Primero, ti- 
rándose un tiro en las sienes, habia puesto fin 
á su existencia. 

Rosa, Antón Tercero y otras mujeres se des- 
mayaron : parecia que la omnipotencia divina 
declaraba á los habitantes de la^ tierra cruda 
guerra. 

¡Trance terrible! Los corazones se sentían 
oprimidos por el pánico. PasQ el nublado, y los 
circunstantes, volviendo en sí, pudieron darse 
cuenta del desastre. 

Rosa , hincada de hinojos , pedia al Dios de 
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las misericordias clemeacia: el Ser Supremo 
oyó las plegarias de aquella alma sencilla y 
buena. Después de los consiguientes auxilios 
que prestaron los transeúntes, con la impresión 
en los ánimos de tan infausta catástrofe, fue- 
ron á sus respectivas casas los romeros , ha- 
biéndose encargado el juzgado de inquirir, por 
medio de un sumario , en el que se averigua 
todo lo ocurrido, la causa de tan inauditos 
acontecimientos. 

Bosa y Pepe continúan siendo modelos de 
buenos esposos, y procuran educar á sus hijos 
honrada, santamente y sin perderlos de vista: 
se ha propuesto Rosa no entregarlos á nodrizas 
ni niñeras, porque cree que nadie más que los 
padres cuidan de la educación física y moral de 
i3us vastagos. 

El ^Segundo y Tercer Antones se proponen 
crearse una familia, contrayendo matrimonio^ 
porque se hallan persuadidos de que nadie me- 
jor que una esposa honrada puede mitigar su& 
penas y compartir con ellos sus futuras ventu- 
ras ó desgracias. 
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— Deja la pluma— dije á mi amigo — que na 
hay más que decir de los Antones. 

— Paréceme — me dijo — que has terminado 
muy bruscamente los sucesos, y que todo lo que 
has «contado son patrañas iqcreibles. ¿Cómo te 
has atrevido á matar en un momento cuatro 
prójimos? 

¿Quien va á creerte, por más que jures por 
la laguna Estigia , que lo que has contado es 
verdad? 

— Pues qué, ¿crees que los hombres son in- 
mortales? 

¿Qué cosa más natural que recibir una muer- 
te en consonancia con la vida? 

¿Mepecian menos Casta, Coleta, Primo y 
Antón Primero, según la vida que llevaron, que 
morir á la inclemencia del recio temporal? 

Y supuesto que en la tierra fueron malos» 
¿no merecieron la cólera celeste? 

-^Y di, ¿no te parecen inmorales y faltos de 
decoro algunos pasajes? 
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El incesto de Coleta y Antoa; la abacera ea 
el lavadero; la historia de Casta, j ciertas 
voces maliciosas. Agrega á ést) lo poco caito 
del lenguaje; y luego que interpolas locaciones 
que parece que van á ser agradables, y sales á 
lo mejor con palabras más propias de gentes de 
tab3rna que de quien sé propone escribir para 
el público, causando el efecto de un instrumen- 
to de música que parece añnar en un principia 
y luego desgarra el oido con desagradables pi- 
tadas; y forma el conjunto un cuadro abigarra- 
do y falto de plan. 

Luego incurres en inexactitudes, como decir 
que en el bolsillo del chaleco se llevaban una 
manta de Falencia en la tienda de la posada del 
Peine; en suma, chico, que mejor será rasgar 
estas cuartillas. 

Y ya se disponia á ejecutarlo, y así- lo hu- 
biera hectio á no detenerle yo. 

— No eres poco delicado— le contóte. — Pues 
qué, ¿no sabes que hay gustos para todo? 

— Pero estas vulgaridades y ese revolver 
asuntos varios; y luego que te entrometes á 
charlar como si fueras un individuo de los que 
deben figurar en el escrito; con lo mal que sue- 
na, y lo poco al caso que es en el asunto des- 
pués del cuento de la pastora hablar de si obli- 
gan á los secretarios á serlo á la fuerza, y de si 
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por llevar el registro civil debia pagárseles* 
Todo ésto, además de que demuestra el interés 
-que te guía, revela un desorden y falta de con- 
<5Íerto, que me hace pensar sería mucho mejor 
liejases á los Antones en el olVido que no sa- 
<^rlos á plaza. 

— Ven aquí, alma candida. ¿Por qué en el 

- mundo no ha de escribirse de todo y en todas 

las formas? ¿Acaso no son de peor gusto las 

cosas que cantan los ciegos, y están en letras 

de molde? 

jQue puede parecer en algunos puntos inte- 
resado lo escrito! Pues claro que á todos para 
obrar nos guía el interés: hay desorden y des- 
concierto en la narración ; pues bien , como la 
administración está desordenada , ¿qué mucho 
que lo esté la manifestación y relación de los 
puntos que sobre ella se tocan? Y sobre todo, 
que como esta conversación nuestra no ha de 
publicarse, muchos leerán y no verán tantos 
defectos como has enumerado, si bien otros ha- 
llarán muchos que tú no has visto." 

— Pues te equivocad, — me dijo mi amigo, — 
que escrito va todo lo que hablado habimos por 
vía do prólogo. 

— Lo cortaremos, porque de este modo d^diofi 
armas mayores al público para que se biurja y 
mofe: el prólogo escrito va, como debe, al prin- 
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cipio, porque prólogo es el exordio que no 
puede colocarse al medio ni al fin. 

— Pues mira, también antes se usaban unas 
cosas y ahora otras, y bastante tiempo los pró- 
logos han estado asi : de hoy en adelante ten- 
drán en el presente los escritores un ejemplo 
de que 1(8 prólogos deben comenzar y terminar 
las obras. A la ocasión la pintan calva, y la 
Real Academia la tiene muy oportuna , ahora 
que está reformando el Diccionario , para defi- 
nir esta palabra de distinta manera que hasta 
aquí: el uso, la costumbre, son arbitros del 
lenguaje : puesto en uso el prólogo antes y des- 
pués, la Real Academia lo tendrá presente. 

— Siquiera admite una transacción: llama 
prolongo á esto que se escribe á lo último. 

— Que no, y que no, porque van á pensar si 
ven ese nombre que soy algún orador de laa 
mayorías , que con estas cosas dé poca monta 
me proponga dar largas á la discusión porque 
me ajusten más tarde las . cuentas y para no^ 
entrar en polémicas de interés. 

— ¿Con que^no quieres transigir? 

—No. 

— Pues bien ; casi me alegro, porque así veril 
el país que cuando los amigos no quieren guar- 
dar consideración de ningún género, menos se 
puede esperar del resto de los mortales, y ve- 
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rán que soy una victima de ]a intransigencia. 
Y para que no piense la sociedad que yo soy el 
que quiero trastornar el lenguaje , ni níngua 
orden de cosas, firma conmigo. 
— Corriente. 

Firmado, 
Mi amigo y yo» 
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